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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION 


Si le cinéma est représenté depuis ses origines comme un média en perdition, dont le 
développement a pu étre pensé comme une succession de crises, ce numéro de la revue 
Théoréme entend analyser la prégnance, les reconfigurations et les usages de cette 
métaphore à un moment de l'histoire collective où celle-ci tend à la fois à se déployer 
largement, à devenir plus labile et à se couper de son sens originel en étant désormais 
assimilée à une situation « normale » et « définitive », plutôt qu'exceptionnelle et 
temporaire. Dans ce contexte marqué par l’omniprésence, la généralisation ainsi que 
l’expansion sans fin de « la crise » dans tous les domaines, l'usage courant de ce terme 
par la profession comme par les chercheur-e-s pour désigner la « zone de turbulences » 
que traverserait le paysage audiovisuel à l'ère numérique, offre l'opportunité 
d'interroger de façon critique le sens et la portée d’un tel concept au regard de la 
situation actuelle et des évolutions, bouleversements ou ruptures dont elle est ou serait 
porteuse - à la veille de la crise sanitaire née en 2020. 

Au travers d’une démarche pluridisciplinaire, ce projet implique d'examiner à 
nouveaux frais la rhétorique de la crise, d’abord liée au devenir du dispositif 
cinématographique face à l’intensification des convergences et à l'éclatement des 
modes de production et de diffusion, tout en explorant d’autres « mises en crise » du 
cinéma, de l’audiovisuel et des nouveaux médias à l’aune des significations et du poids 
de cette notion dans le monde contemporain. Loin de valider a priori l'hypothèse d’une 
« crise identitaire » du cinéma ni même de s’en tenir à un réexamen de ses causes et de 
ses conséquences supposées, ce volume entend ainsi proposer une perspective plus 
large, transversale et réflexive, questionnant à la fois les divers domaines d'application 
et la pertinence de ce vocable flou et englobant dans le champ des études 
cinématographiques et audiovisuelles. À cette fin, il réunit des approches théoriques et 
méthodologiques variées, abordant des enjeux socio- économiques, 
communicationnels, esthétiques, culturels, politiques et juridiques. 
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Introduction 
Cinéma, audiovisuel, nouveaux médias 
face à « la crise »... avant celle de la covid-19 


« On n'aurait su dater quand la Crise, donnée obscure et informe, 
était devenue pour tous l’origine et l'explication du monde. » 


Annie Ernaux, Les Années, Paris, Gallimard, 2008 


À l’heure où nous écrivons ces lignes, en mai 2021, le terme de « crise » peut sembler n’avoir 
jamais été brandi avec autant d’insistance ni avec une telle ampleur, que ce soit à propos de la 
situation sanitaire actuelle ou de ses conséquences sur de multiples activités sociales et profession- 
nelles, comme celles relevant du cinéma et de l’audiovisuel. La pandémie de covid-19 déclarée 
en mars 2020 continue d’exercer des effets importants sur les mondes de l’art, de la culture, des 
médias et de la communication : ces effets restent incertains et difficiles à mesurer à moyen ou 
long terme, que l’on considère chaque étape de production et de diffusion des biens culturels 
ou l’ensemble des industries culturelles. Sa soudaineté et sa persistance, qui ont entraîné des 
périodes successives de confinement des populations ainsi que la fermeture des cinémas et l’arrêt 
des tournages pendant de longues semaines, ont bouleversé l’équilibre et le fonctionnement de 
l’industrie : la situation a nécessité l’intervention des pouvoirs publics, notamment par l’inter- 
médiaire du CNC, au travers d’un aménagement de la chronologie des médias et de mesures de 
soutien pour compenser une partie des pertes d’exploitation, tout en poussant les acteurs de la 
diffusion à adapter leurs pratiques face au redéploiement des publics vers les offres en ligne. 

Ce sentiment d’être pris dans une crise globale et sans fin, « qui, loin de se cantonner à la 
sphère économique et financière, a gagné presque tous les domaines de l’existence et de l’activité 
humainel », n’est pas né avec la pandémie, dont un des effets les plus sensibles est à l’inverse 
de révéler au grand jour des problèmes sociaux et des tensions sectorielles qui lui préexistaient 
largement. En outre, le thème de la crise appliqué aux arts et aux industries culturelles n’est pas 
nouveau et semble en être un motif récurrent, comme le soulignait, provocateur, Jean Vilar à la 
fin des années 1960 : « Tant que le théâtre est en crise, il se porte bien ». Pascale Goetschel montre 
ainsi dans Une autre histoire du théâtre. Discours de crise et pratiques 
spectaculaires2, que les discours sur la crise, dont on trouve les prémices 
au siècle des Lumières, se développent à la fin du xix° siècle à mesure que 4 Myriam Revault d'Allonnes, La Crise 
le spectacle théâtral s’industrialise et se trouve concurrencé par d’autres sans fin. Essai sur l'expérience moderne 


formes de loisir, jusqu’à représenter l’une des expressions de la conscience @ temps, Paris, Seuil, 2016 [2012], p. 9. 
2 Pascale Goetschel, Une autre histoire 
du théâtre. Discours de crise et pratiques 
spectaculaires — France, xvill®-xxi® siècle, 
Paris, CNRS Éditions, 2020. 
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collective des professionnel-le-s de cet univers artistique. Plus généralement, l’impression que 
la notion de crise a soudainement envahi notre horizon commun et chacun des aspects de notre 
présent confirme le constat, dressé par la philosophe Myriam Revault d’Allonnes dès 2012, que 
ce terme, plus qu’un concept, s’est généralisé à un tel point au tournant du xxr siècle qu’il en 
est devenu une métaphore qui rend compte de notre vécu, liant « indissolublement la réalité 
objective et l’expérience que nous en avons? ». Comme l’écrivait également de manière plus 
spécifique Laurent Creton au regard des habituelles références à la « crise du cinéma », dans la 


première édition d’un ouvrage paru en 1994 : 
Pour le cinéma, la crise fait partie du jeu. Les déclarations passionnées participent de 
la constitution de ce monde, à la fois technicien et artistique, industriel et imaginaire. 
La réalité dépend largement de la croyance, et la crise se réalise pleinement dans la 
conscience de son existence4. 


Faisant suite à un colloque international organisé en 2018, le présent volume, qui rassemble 
des contributions sollicitées avant ou au début de la crise sanitaire mondiale, ne saurait donc 
traiter des effets de ce contexte dans le champ des médias audiovisuels. Il n’en espère pas moins 


3 Myriam Revault d’Allonnes, 
op. cit., p. 15. 


4 Laurent Creton, Economie du 
cinéma. Perspectives stratégiques, 
Paris, Nathan, 1994, p. 5. 


5 Webinaire « Une nouvelle normalité 
pour la culture, les médias et la 
communication ? », Semaine des Arts 
& Médias de l'Université Sorbonne 
Nouvelle, 8-10 mars 2021. 


6 Laurent Creton, Cinéma et marché, 
Paris, Armand Colin, 1997. 


7 Georges Sadoul, Histoire du 
cinéma mondial, Paris, Flammarion, 
1990 [1948] ; Rick Altman, « Penser 
l’histoire du cinéma autrement : un 
modèle de crise », Vingtième siècle. 
Revue d'histoire, n° 46 « Cinéma, le 
temps de l’histoire », 1995, p. 65-74. 


8 Myriam Revault d’Allonnes, 
La Crise sans fin, op. cit., p. 13. 


9 André Gaudreault, Philippe 
Marion, La Fin du cinéma ? Un 
média en crise à l'ère du numérique, 
Paris, Armand Colin, 2013. 


10 Barbara Laborde, De l'enseignement 
du cinéma à l'éducation aux médias. 
Trajets théoriques et perspectives 
pédagogiques, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2017. 

11 Guillaume Soulez, Kira Kitsopanidou 
(dir.), MEI (Médiation et information), 

n° 39, « Le levain des médias. 

Forme, format, média », 2015. 


fournir, dans la perspective des travaux déjà en cours ou qui ne manqueront 
pas de se développer sur la situation de ces médias « en temps de crises », 
des pistes de réflexion pour saisir des mutations qui étaient déjà qualifiées 
par une notion, la crise, aussi ancienne que le cinéma lui-même. 

Si ce dernier est en effet représenté depuis ses origines comme un média 
en perdition6, dont le développement a pu être pensé comme une succession 
de crises’, ce numéro de la revue Théorème entend analyser la prégnance, les 
reconfigurations et les usages de cette métaphore à un moment de l’histoire 
collective où celle-ci tend(ait) à la fois à se déployer largement, à devenir 
plus labile et à se couper de son sens originel en étant désormais assimilée 
à une situation « normale » et « définitive » plutôt qu’exceptionnelle et 
temporaire8. Dans ce contexte marqué par l’omniprésence, la généralisa- 
tion ainsi que l’expansion sans fin de « la crise » dans tous les domaines, 
l’usage courant de ce terme par la profession comme les chercheur-e-s pour 
désigner la « zone de turbulences » que traverserait le paysage audiovisuel à 
l’ère numérique, offre l’opportunité d’interroger de façon critique le sens et 
la portée d’un tel concept au regard de la situation actuelle et des évolutions, 
bouleversements ou ruptures dont elle est ou serait porteuse — à la veille de 
la crise sanitaire née en 2020. 

Dans une perspective pluridisciplinaire, ce projet implique d’examiner à 
nouveaux frais la rhétorique de la crise, d’abord liée au devenir du dispositif 
cinématographique face à l’intensification des convergences10 et à l’éclate- 
ment des modes de production et de diffusion’, tout en explorant d’autres 
« mises en crise » du cinéma, de l’audiovisuel et des nouveaux médias à 
l’aune des significations et du poids de cette notion dans le monde contem- 
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porain. Loin de valider a priori l'hypothèse d’une « crise identitaire » du cinéma ni même de 
s’en tenir à un réexamen de ses causes et de ses conséquences supposées, ce volume entend ainsi 
proposer une perspective plus large, transversale et réflexive, questionnant à la fois les divers 
domaines d’application et la pertinence de ce vocable flou et englobant dans le champ des études 
cinématographiques et audiovisuelles. 


Des modèles théoriques et institutionnels en crise ? 


Pour dépasser les doxas et les clivages à l’origine d’un sentiment de crise perpétuelle, le volume 
ouvre sur deux études questionnant les modèles théoriques et institutionnels de l’histoire et de l’en- 
seignement du cinéma à l’heure où il vit « une convergence sans précédent vers d’autres médias, 
encourageant des usages qui s’étendent à tout un univers sociotechnique et économique qui ne cesse 
lui-même de se reconfigurer1? ». De facto, les « symptômes13 » associés à la crise que le numé- 
rique aurait engendrée et à la « réinvention perpétuelle du cinéma en tant que pratique culturelle14 » 
concernent aussi bien l’éclatement des objets, leurs modes de diffusion et de réception, que les défi- 
nitions théoriques. Si le développement d’autres canaux de diffusion que la salle permet de mettre 
en question les définitions canoniques, alors la crise peut s’avérer salutaire. Il était temps, comme 
Roger Odin le suggérait avec humour dès 2007, que la théorie du cinéma soit « enfin en criset5 »». 
André Gaudreault et Philippe Marion analysent la crise du cinéma que le développement 
des plateformes de diffusion telles que Netflix pourrait engendrer, en prenant comme point de 
départ la polémique suscitée lors du Festival de Cannes de 2018 par l’ex- 
clusion de la compétition des films non destinés à la diffusion en salle. À 
rebours de la rhétorique propre aux tenants de la cinéphilie savante comme 
les Cahiers du cinéma, pour qui le cinéma perdrait son identité au contact 
avec le magma audiovisuel général, ce chapitre montre qu’il s’agit d’une 
énième perte d’aura supposée, que le cinéma n’a pas cessé de contrer 
au fil de son histoire. Revenant par exemple sur l’opposition autour des 
années 2000 au « hors film » diffusé via les transmissions HD live dans 
les salles de cinéma, les auteurs rappellent que celles-ci retrouvaient par 


12 Barbara Laborde, op. cit., p. 21. 
13 André Gaudreault, 

Philippe Marion, op. cit. 

14 Rick Altman, op. cit., p. 68. 


15 Roger Odin, « Présentation », 
Cinémas, vol. 17, n° 2-3, « La 
théorie du cinéma, enfin en crise », 
printemps 2007, p. 9-32. 


16 A propos de l'idée selon laquelle les 


ces « nouveaux » contenus leur polyvalence des années 1900 et 1920 (et 
dans certains cas bien aprés) avec des attractions de tout genre montrées 
entre les projections de films. Soulignant que les salles ont servi également 
d’écran pour la télévision, que la salle comme lieu exclusif pour la projec- 
tion des films ne recoupe qu’une partie de son histoire, les auteurs étudient 
par ailleurs la façon dont la polysémie des diverses appellations du média 
cinéma, des « vues animées » à l’époque des frères Lumière à « moving 
picture » et « ombres électriques » (dian ying) ou encore flicks (ou flickers) 
et le simple mot « film » pour parler de cinéma dans l’acception anglo- 
saxonne, n’ont cessé de brouiller, d’interroger, et ce faisant de participer 
à la construction de son identité16, faisant écho à l’affirmation du cinéaste 


plateformes continuent de participer au 
développement du cinéma, on pourra 
utilement se reporter aux réflexions 
proposées par Martin Barnier et Laurent 
Jullier, Une brève histoire du cinéma, 
Paris, Fayard/Pluriel, 2020 [2017]. Cet 
ouvrage interroge également la manière 
dont l'idée même de « cinéma » peut 
s'entendre de multiples façons selon 

les notions qui lui sont associées dans 
différents contextes d’énonciation, en 
rappelant notamment la connotation 
péjorative originelle du terme « flicks », 
utilisé à l'époque classique pour 
désigner un ensemble de productions 
supposées être dénuées de valeur 
artistique, telles que les mauvais films de 
série B ou les films de moindre qualité 
diffusés dans des salles de quartier. 
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Guillermo del Toro : « Netflix n’est pas la fin du cinéma, c’est la poursuite d’un processus qui 
a commencé il y a un siècle17 » ; André Gaudreault et Philippe Marion ajoutent : « Qui sait en 
effet si les plateformes de diffusion en continu ne seront pas considérées sous peu comme un des 
derniers refuges du cinéma lui-même ? » 

Pourtant, le sanctuaire de l’école persiste dans un enseignement du cinéma qui se doit 
de cultiver la cinéphilie « à la française ». Presque 50 ans après l’émergence des dispositifs 
d'éducation à l’image comme « Lycéens au cinémal8 », Barbara Laborde analyse le hiatus 
entre le modèle « savant » de l’enseignement du cinéma par lequel « les élèves deviennent 
de jeunes cinéphiles et de futurs spectateurs avertis capables de reconnaître un auteur ou une 
écriture cinématographique » et la culture transmédiatique des jeunes générations. En partant 
de plusieurs enquêtes sociologiques, l’auteure souligne la distance de plus en plus importante 
entre le cinéma patronné par l’institution scolaire et les contenus audiovisuels « mainstream » 
diffusés à travers d’autres canaux que la salle. Certes, des tentatives d’adaptation existent pour 
que le cinéma ne soit « qu’un espace parmi le très grand nombre d’autres espaces où l’on se 
sert du langage cinématographique19 » mais elles se heurtent au discours officiel de l’école, 
garante de la transmission des savoirs et de la culture légitime. Ainsi, une sorte de parallélisme 
s’opère entre la perte d’identité de la forme légitime du cinéma, celle de la salle, et la mise en 
danger des valeurs de l’école. 


La crise, réalité ou rhétorique professionnelle et sectorielle ? 


17 Guillermo del Toro, cité dans un 
communiqué de l'Agence France- 


Relevant de la sociologie, de l’économie et des sciences de l’information et de la communication, 
les contributions réunies dans cette seconde partie abordent la notion de crise sous deux moda- 
lités principales. Sans chercher à statuer sur la pertinence d’un discours de crise appliqué à tel ou 
tel domaine du secteur cinématographique et audiovisuel, les deux premiers chapitres (ceux de 
Julien Duval et Pauline Escande-Gauquié) visent à objectiver ces discours pour mettre au jour leurs 
usages sociaux : produits pour « l’espace public », le plus souvent par des organisations profession- 
nelles, ils sont avant tout analysés ici pour leurs effets politiques, plutôt que pour leur adéquation 
avec des faits objectifs. Les deux contributions suivantes (celles de Réjane 
Hamus-Vallée et Philippe Chantepie) cherchent quant à elles à élucider des 
constats de « crises » à différentes étapes de la filière, au niveau de la produc- 


Presse, 18 juin 2019, https://ici. 
radio-canada.ca/nouvelle/1122683/ 
mostra-venise-alfonso-cuaron- 
recoit-lion-or-film-roma [L'ensemble 
des liens donnés en notes de bas 
de page dans ce volume ont été 
vérifiés au 4 janvier 2022.] 


18 CNC, « L'éducation à 
l'image », https://www.cnc.fr/ 
professionnels/enseignants 


19 Roger Odin, « Élargir le cadre », 
Mise au point, n° 7, « Les enjeux 
des études cinématographiques et 
audiovisuelles : théories, méthodes, 


idéologies, finalités », http://journals. 


openedition.org/map/1858 
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tion comme de la réception : crise « paradoxale » qui touche les entreprises de 
domaines en pleine expansion (les effets spéciaux) et crise « à retardement » 
liée à la transformation des publics. 

À partir d’un dépouillement des articles du Monde évoquant une « crise 
du cinéma » depuis 1945, Julien Duval montre combien l’imposition et la 
persistance de ce type de discours peuvent être saisis comme un rapport 
social, ou pour le dire autrement, comme le produit de luttes entre des 
groupes sociaux aux intérêts divergents, au sein desquelles l’État est bien 
souvent placé en situation d’arbitre. Il montre que la transformation du rôle 
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des pouvoirs publics a partir des années 1990 et la diminution de la capacité du monde du cinéma 
a parler d’une seule voix sont contemporaines d’un affaiblissement de la rhétorique de la crise 
dans le débat public. 

Pauline Escande-Gauquié explore quant a elle les effets politiques du discours sur la crise 
à partir d’une enquête de terrain auprès de professionnel-le-s du cinéma et de l’audiovisuel : 
l’arrivée des GAFAM semble ainsi précipiter un discours de crise au sein de ces secteurs, qui 
se cristallise notamment autour des questions du financement de la culture, de la lutte contre 
l’optimisation fiscale et le piratage, ainsi que de la défense des droits d’auteur, de l’exception 
culturelle et de la salle de cinéma. 

Comme le souligne Julien Duval, les transformations qui échappent aux grands indicateurs 
officiels sont moins susceptibles d’être problématisées en termes de « crise » dans le débat 
public, ce que confirment les deux contributions suivantes. Réjane Hamus-Vallée dresse ainsi le 
constat d’une « crise paradoxale » à partir de la comparaison entre deux studios d’effets visuels, 
l’un français, l’autre étatsunien : contre une forme de déterminisme technologique (la multipli- 
cation du recours aux effets spéciaux dans tous les types de contenus audiovisuels induirait un 
développement sans précédent des studios qui les produisent), elle met en évidence la faiblesse 
de la régulation des relations entre ces studios et les sociétés commanditaires qui sous-évaluent 
systématiquement le coût de ces opérations ; le caractère anomique du domaine des effets 
spéciaux peut s’expliquer par une méconnaissance de ce secteur par les acteurs traditionnels de 
la production cinématographique et audiovisuelle ainsi que par sa reconnaissance très tardive par 
les pouvoirs publics. 

Philippe Chantepie avance quant à lui que les célébrations régulières de la « bonne santé » 
de la fréquentation cinématographique en France masquent en réalité des évolutions sous- 
jacentes contrastées qui portent en germe une crise future probable : si le recul de la pratique 
juvénile est aujourd’hui compensé par l’importance de la sortie en salles des publics plus âgés, 
c’est bien la composante générationnelle de cette affluence qui pose à terme la question du 
renouvellement des publics. 


Des images en/de crise ? 


Dans une perspective mettant l’accent sur les interactions entre des questions de société et les 
imaginaires culturels qu’elles alimentent, la troisième partie de ce volume se tourne vers des 
objets filmiques actuels pour mieux interroger la capacité des médias audiovisuels à exprimer 
des « récits de crise » ou des problèmes esthétiques, culturels et politiques pouvant relever 
de ce vocable. Soucieuses d’évaluer la pertinence du concept de crise pour penser les signi- 
fications des images et des représentations, les contributions s’efforcent d’adopter — à des 
niveaux, selon des ancrages théoriques et pour des objectifs différents — une approche mêlant 
une attention fine aux formes filmiques à une volonté de saisir les tensions sociales fondamen- 
tales qu’elles expriment dans un contexte donné. Ce faisant, chacun des articles portant par 
ailleurs sur des sujets extrémement variés, illustre combien les corpus cinématographiques et 
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audiovisuels étudiés, plutôt que d’abonder dans le sens de l’existence d’une crise collective 
uniforme, ftit-elle économique, financière, médiatique ou encore artistique, constituent autant 
de réponses possibles à une multitude de crises rhétoriques, idéologiques et symboliques, 
souvent étroitement imbriquées entre elles. 

Attaché à évaluer la capacité des images animées à se saisir d’un événement catastrophique 
indicible, le chapitre de Maureen Lepers explore ainsi la manière dont l’ouragan Katrina, après 
s’être abattu sur la Louisiane entre le 28 et le 29 août 2005, plonge les Etats-Unis dans une crise 
multidimensionnelle, touchant en définitive à la possibilité même de sa prise en charge par la 
fiction. Situé dans la tradition méthodologique des cultural studies, son étude de 8 films et séries 
dont l’action se situe en Louisiane révèle en creux leur difficulté à rendre visible la catastrophe et 
à résoudre les différents niveaux de crise — politique, médiatique et socio-racial — qui l’entoure ; 
cet aveu d’échec peut alors paradoxalement se lire comme un « outil de résistance à l’oubli », 
attestant de l’ampleur persistante du traumatisme. Charles-Antoine Courcoux entreprend, 
quant à lui, d’explorer la capacité d’une star masculine américaine, Matthew McConaughey, à 
exploiter un récit de crise de la masculinité au travers de son retour triomphal sur les écrans et 
de sa « renaissance » en tant que vedette de premier plan aux lendemains de la crise financière 
mondiale de 2008-2009, après avoir lui-même connu pendant plusieurs années une importante 
crise de notoriété. Analysant l’acteur d’origine texane, au prisme des star et des gender studies, 
comme le sujet d’une crise personnelle et masculine thématisée dans les films, il montre combien 
la reconstruction et la revitalisation de sa persona de « cow-boy moderne » apparaît comme une 
solution imaginaire apportée à la crise que connaît la masculinité étatsunienne depuis la dépres- 
sion économique nommée Great Recession dans le contexte américain. S’intéressant justement, 
selon un tout autre point de vue, aux rapports entre la crise du capital financier et la pensée sur 
le cinéma, Calum Watt s’efforce enfin d’esquisser des propositions permettant de considérer à 
nouveaux frais le concept d’œuvre dans le cadre d’une théorie financière de l’image, à travers 
l’analyse d’une séquence de Film Catastrophe (2018) de Paul Grivas. Fondé sur le postulat que 
l’importance de la crise ne se manifeste pas uniquement ici au niveau des objets représentés, 
au travers d’une remise en question de l’économie capitaliste et des produits dérivés financiers, 
mais également au plan du dispositif et de la forme filmique, il suggère l’existence d’une compli- 
cité inattendue entre la financiarisation du monde et le travail de recherche et d’expérimentation 
esthétique de certains artistes et cinéastes. 


Que cache la crise du droit d'auteur ? 


Réfléchir à l’hypothèse d’une crise du cinéma, de l’audiovisuel et des nouveaux médias, dans 
sa dimension juridique, nécessite une réflexion préalable sur l’évolution du droit de la propriété 
littéraire et artistique. Cette branche du droit constitue aujourd’hui, en effet, une partie essen- 
tielle des règles encadrant la création et l’exploitation des œuvres audiovisuelles, ainsi que 
celles issues des nouveaux médias. A cet égard, l'introduction des programmes d’ordinateurs 
(logiciels), au début des années 1980 dans des législations de différents pays industrialisés, a 
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Introduction 


Cinéma, audiovisuel, nouveaux médias face à « la crise »... avant celle de la covid-19 


largement contribué à un changement de paradigme, source de profonds déséquilibres au sein 
du régime juridique applicable aux œuvres de l’esprit20. 

Philippe Gaudrat montre, dans sa contribution à la quatrième partie de ce volume?1, 
combien cette réception forcée du logiciel au sein de la législation française a été la conséquence 
de l’hégémonie géopolitique étatsunienne, relayée ensuite par le processus d’uniformisation des 
législations nationales par les institutions de l’Union européenne. Franck Macrez poursuit cette 
démonstration en mettant en évidence l’incohérence logique qui résulte de la réception du logi- 
ciel dans le droit de la propriété littéraire et artistique. Il constate que ce dernier a été artificiel- 
lement qualifié d’œuvre littéraire alors qu’il constitue, en vérité, un outil intellectuel à vocation 
fonctionnelle dont la protection aurait dû être encadrée par une législation différente de celle du 
droit d’auteur. Par ailleurs, la prohibition de certains usages numériques, que ce soit l’interdic- 
tion du contournement des mesures techniques de protection ou la lutte contre le téléchargement 
illégal, a largement fait preuve de son inefficacité pratique. Enfin, cet auteur met plus spécifi- 
quement en évidence la faiblesse de la transparence de la gestion collective du droit d’auteur, 
en particulier à propos de la répartition des sommes récupérées au titre de la copie privée sur la 
vente de supports d’enregistrement ou d’objets numériques dotés de mémoires enregistrables 
(appareils électroniques grand public, téléphones portables multimédias...). Cette faiblesse a 
pour conséquence de susciter une crise croissante de légitimité du droit d’auteur auprès du grand 
public. Philippe Gaudrat va plus loin en critiquant la qualification même d’exception au droit 
d’auteur associée traditionnellement à la copie privée qui constitue, selon lui, une limite intrin- 
sèque du droit de la propriété littéraire et artistique. Il en résulte que la rémunération pour copie 
privée ne devrait pas être assimilée à une forme de revenus issus de la gestion collective du droit 
d’auteur, mais plutôt à un mécanisme de nature parafiscale. 

Dans ce changement de paradigme, une dimension semble toutefois avoir été passée par 
pertes et profits, à savoir l’importance du rôle du public, trop souvent réduit à un ensemble de 
consommateurs supposés passifs. Par une réaction dont l’histoire a parfois le secret, la géné- 
ralisation des œuvres accessibles numériquement a entraîné une réappropriation collective par 
une nouvelle catégorie, les « auteurs-amateurs », qui créent des œuvres dites transformatrices 
(transformative works) et les diffusent sur les réseaux sociaux et les plates-formes de mise en 
ligne de vidéos. Ce phénomène de contenus générés par les utilisateurs 
(User-Generated Contents), qu’ils prennent la forme de remix, mash-up 


20 Adolf Dietz, « Mutation du droit 


et autres fanfictions, suscite de sérieuses difficultés juridiques dont l’ac- d'auteur », RIDA, n° 138, octobre 1988, 
cusation sommaire de piratage ne rend pas compte de manière adéquate. P- 23-75 ; Alexandra Bensamoun, 

š : li Lé 1 7 a feat less « Portrait d’un droit d’auteur en crise », 
Dans sa contribution, Pauline eger se pose la question de savoir s1 | exis- RIDA, n° 224, avril 2010, p. 3-159. 
tence de ces ceuvres transformatrices doit étre analysée comme une Cause 21 Pour une meilleure compréhension, 


ou, au contraire, comme une conséquence de la crise du droit d’auteur. Sa nous avons fait le choix dans cette 


réponse aboutit à la proposition d’une modification du champ d’application 


quatrième partie de conserver la 
présentation habituellement en 


de certaines exceptions au droit d’auteur dont on peut espérer qu’elle usage dans les articles juridiques, 


soit apte à résoudre l’insuffisance de la législation actuelle à encadrer ce 


qui consiste à développer leur 
argumentation avec des titres et des 


phénomène d’ampleur. subdivisions numérotés. Dans le 
même objectif, une liste récapitulant 
les abréviations juridiques utilisées 
dans ces trois textes a été placée à la 
suite du chapitre de Pauline Léger. 
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Crise, quelle crise ? 


Ouverture : de la crise à l’effondrement ? 


Ce numéro se clôt sur une nouvelle voie de catégorisation qui part du sentiment que le concept 
de crise a perdu de sa force mobilisatrice dans l’économie de la création et dans le monde social 
en général. 

En étudiant la sémantique des temps historiques, Reinhart Koselleck22 s’est attardé sur le 
concept de « crise » qui prend, au cours du xvu° siècle, un tour politique, et vient s’appliquer à 
la pensée révolutionnaire. La temporalisation de l’expérience historique qui se cristallise dans 
le concept de crise donne lieu a une politique de la rupture, de la négation de l’ Ancien Régime 
et de lutte pour le progrés vers un nouveau monde. « Crise », « révolution », « progrés » se 
retrouvent articulés dans un réseau conceptuel chez les penseurs des Lumières qui seront aussi 
les premiers hommes politiques d’un régime nouveau. La période la plus contemporaine peut 
quant à elle être qualifiée du temps de « la crise perpétuelle », vocable justifié notamment par 
l’absence d’alternative au régime néo-libéral qui s’est imposé au cours du xx® siècle. En ce sens, 
on peut estimer que le concept de crise et sa dynamique temporelle sous-jacente se sont usés. La 
praxis révolutionnaire et progressiste des « jours meilleurs » a mué en une praxis réactionnaire 
et conservatrice de simple « état de crise permanent ». 

En supplément et à la marge du dossier scientifique réuni dans ce volume, nous proposons à 
ce sujet la réflexion très libre et personnelle offerte par Yves Citton sur la notion de crise. Le texte 
propose de revisiter ce qu’il désigne comme la « triplette Vitesse/Guerre/Crise » en convoquant 
un réseau conceptuel tissé par différent-e-s auteur-e-s de l’altermodernité (comme par exemple 
Bruno Latour, Donna Haraway, Fred Moten). Ainsi, au concept de crise, il convient d’ajouter 
désormais celui d’effondrement, notion qui met en mouvement le social et le politique, comme 
l’intérêt suscité par la collapsologie en témoigne. Les études de terrain sur l’effondrisme23 
montrent que par des formes variées de ré-occupations spatiales (ZAD, écolieux, habitat et jardin 
partagés, exode urbain) — documentées au sein d’un corpus grandissant d’éco-fictions telles que 
la série L’Effondrement diffusée par Canal+ en 201924, s’éprouve l’horizon d’un temps de la 
fin d’une certaine modernité. De fait, on observe, au plan des discours et des pratiques, dans les 
politiques publiques et dans les trajectoires sociales, une accélération de la prise en considération 
de ce qui pourrait être décrit comme un effondrement anthropocènique, qui se substituerait à la 
crise. C’est donc cet horizon décrit par Yves Citton comme « inéluctablement politique, philoso- 
phique et anthropologique : idéologique » qu’il nous faut dès à présent interroger. 


22 Reinhart Koselleck, Le Futur 
passé. Contribution a la sémantique 
des temps historiques, Paris, 
Éditions de l'EHESS, 1990. 


23 Voir Laurence Allard, Alexandre 
Monnin, Cyprien Tasset (dir.), 


Multitudes, n° 76, 


« Est-il trop tard 


pour l'effondrement ? », 2019. 


24 Citons par exemple le roman 
graphique de Noël Mamère et 
Raphaëlle Macron, Les Terrestres, 
Paris, Éditions du Faubourg, 2020. 


14 


Première partie 


Des modèles théoriques 
et institutionnels en crise ? 


André Gaudreault, Philippe Marion 


Le cinéma persiste et signe 


Que reste-t-il du cinéma ? La question n’est pas neuve, elle est même lancinante1. On pourrait 
sans doute avancer l’idée qu’elle a servi de point de fuite a toute l’histoire de ce média complexe 
et puissant qui se targue aussi d’être un art, le septième à ce qu’on dit. Aujourd’hui, d’aucuns 
prétendent que les bouleversements liés au numérique modifient les choses de manière plus 
radicale que jamais. Et pourtant, le cinéma résiste et persiste. Peut-être même vit-il actuellement 
une véritable période de résilience. Une résilience qui acquiert selon nous une connotation toute 
spéciale dans le contexte français, où le mot « cinéphilie » revêt un sens tout à fait particulier, et 
qui n’a son pareil dans aucun autre espace culturel de notre planète. Il y a, certes, une différence 


d’ordre quantitatif entre l’amour dont fait l’objet le cinéma en ce pays de 
douce France, et celui qu’on lui porte dans les quelque deux cents autres 
pays du monde. Mais l’écart est d’ordre plus qualitatif que quantitatif. Il y 
aurait même, peut-être bien, une façon singulièrement française d’aimer le 
cinéma. Ce sont des questions de ce genre qui traverseront le présent article, 
où elles rejoindront des questions d’impérialisme, d’hégémonie... et même 
de fascisme. 

La singularité culturelle de la cinéphilie française mérite d’abord d’être 
resituée dans le contexte d’une singularité plus large : celle de la place 
qu’occupe le cinéma dans ce « magma audiovisuel général » si typique de 
notre époque. Tels sont en effet les mots qu’utilise Stéphane Delorme dans 
l'éditorial des Cahiers du cinéma de mars 20182 pour désigner le salmi- 
gondis actuel de la production de ce qu’on appelle de plus en plus souvent 
les « images animées » — une expression si fade, au fond, qu’on ne sait pas 
comment elle a pu parvenir à se hisser, en 2010, jusque dans l’étendard du 
bateau amiral de la cinématographie française, le CNC3 (Centre national 
du cinéma et de l’image animée). On peut d’ailleurs se demander si l’ajout 
de cette impertinente expression, « image animée », qui jouxte ici le mot 


1 Au point que Jacques Aumont y a 
consacré il y a quelques années tout 
un essai, intitulé justement Que reste- 
t-il du cinéma ? (Paris, Vrin, 2012). 


2 Stéphane Delorme, « Pourquoi 
le cinéma ? », Cahiers du cinéma, 
n° 742, mars 2018, https://www. 
cahiersducinema.com/produit/ 
edito-n742-pourquoi. 


3La principale institution 
cinématographique française, le Centre 
national de la cinématographie (CNC), 
a effectivement changé de nom en 2010 
(en gardant toutefois le même sigle), 
pour devenir le Centre national du 
cinéma et de l’image animée. L'adoption 
du syntagme « cinéma et [...] image 
animée » (en remplacement du terme 
plutôt vieillot de « cinématographie », 
assez peu usité de nos jours) montre 

à l'évidence que l'institution française 
était sensible au goût du jour et prête, 
pour « moderniser » son image de 
marque, à relativiser la place du 

cinéma dans le concert des médias. 
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4 Laurent Binet, La Septième Fonction 
du langage, Paris, Grasset, 2015. 


5 Roland Barthes, 
Conférence internationale sur 
l'information visuelle (Milan, 

9-12 juillet 1961) », Communications, 
n° 1, 1961, p. 224. 


6 Voir André Gaudreault, Philippe 
Marion, La Fin du cinéma ? Un 
média en crise à l'ère du numérique, 
Paris, Armand Colin, 2013. 


7 Cité dans Nancy Tartaglione, 

« Guillermo del Toro on Gender Equality: 
“It's beyond a Gesture, It’s a Need” 

— Venice », Deadline, 29 août 2018, 
https://deadline.com/2018/08/ 
guillermo-del-toro-gender-equality- 
netflix-venice-film-festival-1202453975. 


8 Sur le hors-film, 


Philippe Marion, La Fin du cinéma ?, 
op. cit. On parle aussi, en frangais, 
de « contenu alternatif » ; comme 


cinéma, ne représente pas en un sens la mort symbolique du cinéma, de ce cinéma qui n’en finit 
plus de mourir, malgré notamment les assauts répétés de tous les Netflix du monde (dont nous 
verrons qu’ils sont beaucoup plus éloignés des « flicks » et loin d’être aussi « nets » qu’on pour- 
rait le croire). 

Notons au passage qu’il n’y a pas que le cinéma lui-méme qui persiste et signe, qui fasse 
preuve de résistance, de résilience et de persistance. Le mot « cinéma », lui aussi, dure et perdure 
au-delà des morts récurrentes, répétitives et vraisemblablement imaginaires du média qu’il 
désigne. Il faut dire que le mot « cinéma » a la couenne dure, comme on dit au Québec... aussi 
dure que celle du cinéma lui-même. Il a la couenne dure, ce mot, et assurément un charme pas 
trop discret si l’on songe qu’il est à l’origine d’un phénomène étrange, qui s’est produit aux alen- 
tours de 1912 dans le monde anglo-saxon du septième des arts. Nous parlons ici de son impor- 
tation dans la langue de Shakespeare et de Faulkner, importation qui s’est faite après qu’on eut 
« décoiffé » le terme emprunté de l’accent aigu qui en surmontait le e — « cinéma » devenant ainsi 
cinema. Ce qui est étrange dans cette histoire, c’est que la création d’un gallicisme pour désigner 
la res cinematografica est intervenue malgré le fait que les usagers de la langue anglaise dispo- 
saient d’un vocabulaire déjà considérable pour désigner aussi bien l’ensemble que le résultat de 
l’activité cinématographique : movie, film, moving picture, motion picture, 
motography, photoplay, flick, etc. 

Mais revenons aux questions d’impérialisme, d’hégémonie et de 
fascisme que nous évoquions de façon assez sibylline au début du présent 
texte. Nous faisions alors référence à nul autre que Roland Barthes ! En 
effet, celui dont le meurtre supposé allait devenir, en 2015, le point focal 
du « polar sémiologique » de Laurent Binet (intitulé La Septième Fonction 
du langage), avait dénoncé, en 1961, ce qu’il appelait « l’impérialisme 
[...] du cinéma sur les autres procédés d’information visuelle », impéria- 
lisme dont il disait que s’il pouvait « se comprendre historiquement, il ne 
saurait se justifier épistémologiquement®. » Si l’on accepte ce constat de 
Barthes, il faut admettre qu’aujourd’hui les choses ont bien changé. En 
effet, le brouillage des frontières auquel a donné lieu ce que nous avons 
appelé la « digitalisation progressive » du cinéma semble bien avoir eu 
entre autres conséquences celles de lui faire perdre de sa superbe et de le 
faire tomber de son piédestal. Car tous les écrans plus ou moins portables 
du monde dans lequel nous vivons mettent désormais sur le même plan 
les films d’exclusivité, la plus banale émission de télévision, le plus écla- 


« Première 


voir André Gaudreault, 


le fait remarquer Timothée Huerne 
dans un mémoire de maîtrise soutenu 
récemment à l’Université de Montréal 
(Vers une théorisation du hors-film : le 
cas spécifique de la ciné-transmission, 
2017, p. 35, http://hdl.handle. 
net/1866/20171), il y a en anglais une 
plus grande variété d'expressions, dont 
alternative content, digital broadcast 
cinema, relay et livecasting, ou encore 
cinemacast — terme qu'il propose de 
traduire par « ciné-transmission ». 
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tant vidéoclip, le plus maladroit film amateur et le plus plat des films de 
famille. Tous les écrans du monde — ou, pour parler comme Guillermo del 
Toro’, tous les « rectangles » du monde — semblent se valoir l’un l’autre, y 
compris celui, le plus ancien de tous, qui trône dans chacune de nos salles 
de cinéma, où il ne se projette d’ailleurs plus seulement du cinéma, juste- 
ment, depuis l’invasion du hors-film8. 


Le cinéma persiste et signe 


Ainsi, donc, disions-nous, le cinéma « persiste et signe », ou encore, si l’on nous permet ce 
jeu de mots, qui vaut ce qu’il vaut : « le cinéma persifle et signe » (« PERSIFLER » : « Tourner 
quelqu’un en ridicule tout en le louant, en lui témoignant de l’intérêt ou en lui manifestant de 
la sympathie mais avec une feinte aménité. Synon. : se moquer, railler, mettre en boîte (fam.) » 
[https://www.cnrtl.fr/definition/persifler]). Il semble en effet que les différents milieux du cinéma 
se trouvent, aujourd’hui, dans I’ obligation de manifester une certaine sympathie ou du moins un 
intérêt affecté, pour ne pas dire cynique, a l’égard des pratiques actuelles liées au large spectre 


que recouvrent le « cinématographique » et l’« image en mouvement », 
dans le contexte du « grand magma audiovisuel » caractéristique de notre 
ère numérique. Et ce, autant sur les plans expressif, médiatique et institu- 
tionnel que sur le plan de ce que Henry Jenkins? appelle — en établissant 
« une distinction nette entre le média et [...] les “technologies de livraison” 
du contenu médiatique — les delivery technologies. “Le son enregistré est le 
média. Les CD, les fichiers MP3, les cassettes 8 pistes sont des technolo- 
gies de livraison10” », Ces delivery technologies sont pour Jenkins" « les 
outils que nous utilisons pour accéder au contenu médiatique » ; ce sont 
« seulement et simplement des technologies » qui se mettent au service d’un 
contenu, en vue de le propager, de le rendre disponible, audible, visible, 
consommable, etc. 

Il en est ainsi, par exemple, de ces nouveaux types de productions audio- 
visuelles que sont les transmissions en direct ou en différé de spectacles 
divers (dont des œuvres opératiques ou théâtrales) diffusées, ces années-ci, 
dans les salles de cinéma. De telles « performances » sur écran de cinéma ne 
sont pas au sens strict des « films » (ce qu’exprime clairement l’expression 
« hors film » a laquelle on a couramment recours pour les désigner), et ce, 
même dans les cas où elles ne sont pas transmises en direct et où on a dû 
les « coucher sur un support », pour parler comme auparavant, en vue de 
leur projection ultérieure. En effet, bien qu’elles soient projetées dans des 
salles de cinéma, ces productions « hors film » n’en sont pas pour autant du 
« cinéma » (même si la facture du produit qui apparaît au bout du compte 
sur les écrans pourrait à certains égards permettre de soutenir le contraire12). 

Les questions liées aux technologies de livraison du contenu médiatique 
occupent une part importante de la présente réflexion, notamment à travers 
ce qu’on pourrait appeler la crise ou la querelle de la distribution (liée, entre 
autres, au débat sur le passage obligé ou non des films par la case « salle 
de cinéma »). La polémique qui a récemment opposé Netflix et Cannes 
(sur laquelle nous reviendrons) est en quelque sorte la partie médiatique 
émergée de cette querelle, qui fait écho à la « querelle des dispositifs » de 
Raymond Bellour3. Partie émergée parce que c’est, de façon plus radicale 
et fondamentale, toute la question d’une énième crise identitaire du moyen 


9 Henry Jenkins, Convergence 

Culture: Where Old and New 

Media Collide, New York, New York 
University Press, 2006 (trad. fr. de 
Christophe Jaquet, La Culture de 

la convergence. Des médias au 
transmédia, Paris, Armand Colin, 2013). 


10 Jean-Marc Larrue, « Du média à la 
médiation : les trente ans de la pensée 
intermédiale et la résistance théâtrale », 
Théâtre et Intermédialité, Jean-Marc 
Larrue (dir.), Villeneuve-d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2015, 

p. 46 ; la citation de Jenkins est tirée 
de la version anglaise de La Culture 
de la convergence et traduite par 
Larrue lui-même, qui a préféré rendre 
l'expression delivery technologies par 
« technologies de livraison » plutôt 
que par « technologies de fourniture » 
(l'équivalent de delivery technologies 
dans la version française de l'ouvrage 
de Jenkins), ce qu'il explique comme 
suit dans un courriel personnel du 

5 septembre 2018 : « Je connaissais 
la formule “de fourniture” mais il y a 
une dimension performative inhérente 
au concept de Jenkins qu'elle ne rend 
pas. D'où “livraison”, dans le sens 
aussi de livrer un message (puisqu'il 
parle de “contenu médiatique”). » 


11 Henry Jenkins, La Culture de 
la convergence, op. cit., p. 33. 


12 Voir notamment André Gaudreault, 
« Quand la captation opératique se 
fait son cinéma... Du relatif anonymat 
des “enregistreurs d’opéras” à 

l'ère de l’'agora-télé », Musique 

et Enregistrement, Pierre-Henry 
Frangne et Hervé Lacombe (dir.), 
Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2014, p. 283-296 ; voir 
aussi André Gaudreault, Philippe 
Marion, La Fin du cinéma ?, op. cit. 


13 Raymond Bellour, La Querelle des 
dispositifs. Cinéma — installations, 
expositions, Paris, P.O.L, 2012. 
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Crise, quelle crise ? 


d’ expression que tente de rester le cinéma qui demeure quant a elle la partie immergée de l’iceberg. 
Car si le cinéma persifle, il est lui-même, en tant qu’institution médiatique surannée, tout aussi 
souvent persiflé par d’importants concurrents, dont le numérique a précipité la puissance et |’ insti- 
tutionnalisation. Par ailleurs, la crise et le persiflage ravivent aussi la question des appellations et 
des dénominations, laquelle s’avère toujours hautement significative. 


Les leçons de l’appellation 


Nommer un média comme le cinéma ne constitue jamais une opération anodine, car elle 
«embarque » toujours avec elle une définition au moins implicite dudit média. Il n’est pas anodin 
de choisir « vues animées » plutôt qu’« images en mouvement » ou de parler de « l’art du film » 
plutôt que de « l’art du cinéma ». Toutes les « cartes de visite » que peut présenter un média (sur 
le plan tant synchronique que diachronique) relèvent d’une sélection identitaire, téléologique 
sans doute, et même idéologique. On se souviendra que Barthes, encore lui, n’hésitait pas à 
dénoncer la dimension fasciste de la langue14. En arrêtant une dénomination pour un média, 
on choisit peu ou prou de mettre en évidence l’une de ses composantes constitutives parmi 
celles qu’a établies l’instance d’institutionnalisation qui s’est construite autour dudit média. 
Étant entendu que l’identité d’un média est toujours une homéostasie, une fédération singulière 
mais provisoire de séries culturelles préexistantes, comme nous l’avons montré ailleurs, il y a 
une douzaine d’années15. Une fédération évolutive tout autant que consensuelle, c’est-à-dire en 
syntonie avec les usages sociaux de plusieurs séries culturelles. 

Un détour par une langue lointaine particulièrement imagée éclairera notre lanterne. Si, en 
chinois, « bande dessinée » se dit lian huan hua, soit « images enchaînées », « cinéma » s’est 
d’abord dit xi yang ying xi, qui signifie « pièces d’ombres occidentales ». On disait aussi Auo 
dong ying xi, qui veut dire « pièces d’ombres animées », et dian guang ying xi, soit « pièces 
d’ombres lumineuses et électriques ». C’est une variante abrégée de la dernière expression qui 
a fini par s’imposer : dian ying, soit « ombres électriques ». Aïnsi a-t-on, en Chine, importé le 
dispositif et ses procédés, tout en laissant le « nom de baptême » de l’appareil (cinématographe, 
kinetograph, bioskop, etc.) aux frontières du pays pour inscrire les « vues animées » dans une 
série culturelle proprement « locale » : les ombres chinoises (ou, pour le dire comme en Chine, 
les « pièces d’ombres chinoises », zhong guo ying xi). Ces images venaient en effet s’inscrire 
sur un écran bien familier, qui avait accueilli jusque-là des ombres fort 
chinoises, certes, mais pas électriques du tout. 


14 « [...] la langue [...] est tout ; ae g POE oss 
simplement : fasciste » (Roland Il n’y a cependant pas que les Chinois à avoir eu quelque hésitation 
Barthes, Œuvres complètes 1974- sur le nom à donner au nouveau dispositif, et il n’y a pas que les Chinois, 


1980, Paris, Seuil, 1995, p. 503). 


15 Voir André Gaudreault, Philippe 
Marion, « Cinéma et généalogie 


non plus, à avoir proposé des appellations étroitement liées à des séries 
culturelles préexistantes. En effet, lorsqu’on parlait, en français, de « vues 


des médias », Médiamorphoses, animées », au début du siècle, on inscrivait ainsi le cinéma dans une série 


n° 16, avril 2006, p. 24-30 ; voir 
aussi, des mémes, « The Cinema 


culturelle antérieure au cinéma, celle des projections lumineuses. Méme 


as a Model for the Genealogy chose en anglais avec les animated views. Quant à l’hésitation des Chinois 
of Media », Convergence: The 

International Journal of Research 

into New Media Technologies, 

vol. 8, n° 4, hiver 2002, p. 12-18. 
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entre xi yang ying xi, huo dong ying xi et dian guang ying xi, les Occidentaux n’ont pas de leçon 
à leur donner si l’on songe que même un Orson Welles s’interrogeait encore, dans les années 
soixante, sur la manière la plus appropriée de désigner le cinéma1® ! D’un certain point de vue, 
on peut émettre l’idée que les appellations recèlent, au bout du compte, une dimension « crisogène » : 
dès lors que la dénomination privilégie l’un des paramètres ou l’une des séries culturelles consti- 
tutives du média, cela revient à « refouler » en quelque sorte les autres composantes (ou séries) 
non retenues et à mettre en évidence certaines connotations plutôt que d’autres. 

Pour en revenir à l’usage du mot « cinéma » dans la sphère anglophone, il faut d’abord 
convenir du fait que pareil emprunt concerne essentiellement l’unité lexicale elle-même : une 
fois importé dans l’idiome anglais, le mot cinema ressemble certes comme un frère au mot dont 
il est issu, mais ce n’est pas nécessairement le cas du sens que ledit mot va finir par y prendre. 
Qui plus est, entre 1912 et 2019, le mot cinema a suivi, dans l’environnement anglophone qui 
fut le sien, un itinéraire différent de celui qu’a parcouru le mot « cinéma » dans l’environne- 
ment francophone. Chacune de ces unités lexicales a en effet connu, dans sa langue d’apparte- 
nance, ses propres avatars, ses propres vicissitudes et ses propres distorsions. Ce qui fait qu’on 
se retrouve, en bout de course, cent ans et des poussières plus tard, avec deux unités lexicales 
presque identiques (n’était l’accent aigu sur le e), mais qui n’en véhiculent pas moins des signi- 
fications et des connotations différentes. 


De la distinction du cinema (un cinema très sélect !) 


D’après les discussions que nous avons eues avec des collègues anglophones, il semblerait que le 
mot anglais cinema évoque quelque chose de plus — quelque chose de plus gros ou de plus grand 
— que le mot film, non pas seulement au sens où on l’emploie pour désigner une œuvre singulière 
(comme dans « a film by Martin Scorsese »), mais également au sens où on l’utilise pour faire 
référence à l’ensemble des œuvres de la cinématographie (comme dans le titre du livre Film as 
Art17 de Rudolph Arnheim). 

Le mot anglais cinema ferait donc référence à une entité qui trans- 
cende le mot film et, vraisemblablement, d’autres appellations de même 


statut, telles que movie, moving picture, motion picture, flick, etc. Si 16 Voir Peter Bogdanovich, Orson 


l’on accepte l’idée que le mot anglais cinema revêt une sorte d’étran- 
geté globalisante pour les anglophones qui lui préfèrent film ou movie ou 
encore motion picture, on peut se demander si les crises identitaires que 
connaît régulièrement le « cinéma » comme institution (avec ses moda- 
lités médiatiques et expressives, ses modalités de production, de distri- 
bution et de consommation) ne seraient pas, du coup, moins virulentes 
dans le contexte anglo-saxon. On peut en effet penser que le mot anglais 
cinema comporte une connotation légèrement exotique et que cela pour- 
rait avoir comme conséquence que l’on prenne moins au sérieux les règles 
canoniques du « cinéma », dont la supposée nécessité de consommer le 


Welles, This Is Orson Welles, New 
York, Da Capo, 1998 [1992], p. 23 
(trad. fr. Moi, Orson Welles. Entretiens 
avec Peter Bogdanovich, traduit de 
l'américain par Evelyne Chatelain, 
Paris, Belfond, 1993, p. 54). 

17 Paru d'abord en allemand en 1932, 
Film als Kunst a été traduit en anglais 
dès l’année suivante (Film, 1933) 

puis réécrit par l’auteur une vingtaine 
d'années plus tard (Film as Art, 1957) ; 
la version française s'intitule Le cinéma 
est un art (traduit de l'anglais par 
Florence Pinel, Paris, L'Arche, 1989). On 
retrouve par ailleurs la même acception 
du mot « film » en français dans des 
expressions comme « esthétique 

du film » ou « théorie du film ». 
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produit culturel dans l’espace cérémoniel de la salle, avec un public captif. Dès le moment où 
les locuteurs anglophones ont recours, disons, aux mots film ou movie pour parler du cinéma, 
on pourrait en déduire que cela implique d’office une certaine transversalité, une certaine 
circulation transmédiatique, une manière en quelque sorte de reconnaître — voire de légitimer 
— la plasticité multiplateforme du « cinématographique ». 

Ce que nous venons d’avancer à propos des variantes connotatives associées à la désignation 
du « phénomène cinématographique » en anglais repose en grande partie sur des suppositions et 
demanderait sans doute à être nuancé. Rappelons tout de même ce qu’écrivait Susan Sontag, il 
y a une vingtaine d’années, à propos du cinéma et de la cinéphilie : « The conditions of paying 
attention in a domestic space are radically disrespectful of film. [...] To be kidnapped, you have 
to be in a movie theater, seated in the dark among anonymous strangers. [...] If cinephilia is 
dead, then movies are dead too [...] If cinema can be resurrected, it will only be through the birth 
of a new kind of cine-love18. » Il est intéressant de noter que Sontag passe de film (« disrespectful 
of film ») à movies (« then movies are dead too »), puis à cinema (« If cinema can be resur- 
rected ») : le cinema apparaît donc comme une sorte d’aboutissement, comme le point culminant 
de son argumentation, comme si l’avenir privilégié du film devait se réaliser dans le cinema de 
la cinéphilie... Ainsi associé aux happy few des cinéphiles, le mot cinema semble à première vue 
peu compatible avec la souplesse et la tolérance transmédiatique que nous venons d’évoquer et 
qui seraient au diapason de la souplesse des dénominations (movies, motion pictures, etc.). Mais 
à y regarder de plus près, la contradiction n’est peut-être qu’apparente. En effet, nous pouvons 
prolonger notre réflexion et considérer que, selon le pragmatisme culturel qui les caractérise, les 
anglophones acceptent les deux « faces » du phénomène cinéma, à savoir : 
= d’une part, le principe expressif des images filmiques et des moving pictures qui peuvent se 
distribuer et se consommer de multiples manières et en fonction de diverses technologies de 
livraison — ce qui est encore amplifié par la haute plasticité du numérique ; 
= d’autre part, le média « de distinction » cinema, dont la définition plus restrictive, plus élitiste, 
rejoint la définition canonique très discutée en francophonie (et source de 
polémique à Cannes notamment) d’une projection en salle avec un public 


18 « Les conditions dans lesquelles 

on exerce son attention au sein d'un 
espace domestique sont radicalement 
irrespectueuses du film. [...] Pour être 
captivé par un film, il faut être dans une 
salle de cinéma, assis dans l'obscurité 


au milieu d’inconnus. [...] Si la cinéphilie 
est morte, alors le cinéma est mort 
lui aussi. [...] Si le cinéma peut être 


ressuscité, ce sera uniquement grâce 
à la naissance d’une nouvelle forme 
d'amour du cinéma » (Susan Sontag, 
« The Decay of Cinema », The New 
York Times, 25 février 1996, http:// 
movies2.nytimes.com/books/00/03/12/ 
specials/sontag-cinema.html). 


19 Voir Elena Biserna, Philippe 
Dubois, Frédéric Monvoisin (dir.), 
Extended Cinema/Le cinéma 
gagne du terrain, Pasian di Prato, 
Campanotto Editore, 2010. 
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aussi captif que passif. 


En ce qui concerne la première face, celle des images mobiles et du 
filmique, la salle n’est qu’une des applications possibles « pour le visionnage 
du film ». Si l’on se place dans l’esprit des tenants de la face « cinema », 
les conditions sont plus restrictives et se rapprochent davantage du dispo- 
sitif cinématographique canonique. Selon qu’on adopte le point de vue des 
premiers ou des seconds, la notion de crise diverge assez radicalement. Pour 
les premiers, tout va bien et le cinéma gagne du terrain comme le soutient 
un Philippe Dubois19. Pour les seconds, par contre, il y a tout lieu de s’in- 
quiéter... Nous verrons que cette tension ressemble étrangement à celle qui 
a alimenté plus ou moins implicitement la crise opposant Netflix et Cannes. 


Le cinéma persiste et signe 


Les mésaventures posthumes d’Orson Welles 


Un accrochage très médiatisé entre Netflix et Cannes a récemment fait remonter à la surface 
les célèbres entretiens entre Orson Welles et Peter Bogdanovich (lesquels, soit dit en passant, 
s’entendaient en 1969 pour rejeter l’équivalent anglais du mot fétiche de la cinéphilie française, 
le mot cinema20). Les deux réalisateurs ont en effet fait les manchettes en 2018, lorsque Netflix 
a décidé de ne pas présenter au Festival de Cannes un film de Welles achevé par Bogdanovich, 
The Other Side of the Wind, qui devait être lancé à Cannes en première mondiale. Welles et 
Bogdanovich ont ainsi été les victimes collatérales d’une guerre qui oppose deux conceptions 


de ce que « devrait » dorénavant étre le cinéma : une conception nouvelle, 
multiplateforme, selon laquelle le visionnage en salle ne serait en 
définitive qu’une modalité parmi d’autres (une application du cinéma, en 
un certain sens), et une conception plus « traditionnelle » selon laquelle le 
visionnage multiplateforme est accepté, certes, pourvu que le visionnage 
en salle soit préservé, protégé, privilégié, etc. 

Cette guerre21 a ainsi donné lieu à un combat où se sont affrontés les 
champions de chacun de ces deux camps : dans le coin gauche, Netflix 
(représenté ici par Ted Sarandos, le responsable des contenus de la célèbre 
plateforme de diffusion en ligne) et, dans le coin droit, le non moins célèbre 
Festival de Cannes (représenté ici par Thierry Frémaux, délégué général 
de ce festival cinématographique dont on dit qu’il est le plus médiatisé au 
monde). Netflix a en effet décidé de boycotter le Festival de Cannes en 
guise de protestation contre l’exclusion de la compétition des films qui 
n'étaient pas destinés à une distribution en salle. La plateforme américaine 
a donc retiré tous ses films de Cannes, même ceux qui étaient présentés 
hors compétition : « Le festival a choisi de célébrer la distribution plutôt 
que l’art cinématographique », a déclaré Ted Sarandos, qui affirme penser, 
lui « au futur », alors que Cannes serait, prétend-il, « coincé dans l’histoire 
du cinéma?2 ». On se croirait dans un monde à l’envers, avec un Netflix qui 
revendique par la voix de Sarandos la défense de l’art et de la création ciné- 
matographiques — Netflix, le roi du visionnement en continu et de la circu- 
lation multiplateforme, une puissance tellement considérable que certains, 
tel l’historien et archiviste Lorenzo Codelli, n’hésitent pas a brandir la date 
symbolique de la fin d’une ère désormais révolue de l’histoire du cinéma : 
« ANN » (Ante Netflix Natum)23. 

Mais est-ce bien de l’histoire du « cinéma » qu’il est question ici ? Ne 
devrions-nous pas parler plutôt de l’histoire des « images mouvantes » ou 
des « images animées », ou encore des « images en mouvement » ? Pour 
éviter de laisser entendre que Netflix, ce serait encore du « cinéma »... 
Quoique... Qui sait en effet si les plateformes de diffusion en continu ne 
seront pas considérées sous peu comme un des derniers refuges du cinéma 


20 « OW. : [...] movie, c'est parfait. [...] 
mais “film”, cela me va aussi, et toi ? 
P.B. : Moi aussi, mais je n'aime pas 
“cinéma”. O.W. : Je comprends ce que tu 
veux dire » (Peter Bogdanovich, Orson 
Welles, Moi, Orson Welles. Entretiens 
avec Peter Bogdanovich, op. cit., p. 54). 


21 Car c'est une véritable guerre, si 
l'on en croit les journalistes qui n’ont 
cessé d'employer la métaphore. 

Voir notamment Laure Croiset, 

« Pourquoi la guerre est déclarée 

entre Netflix et le Festival de 

Cannes », Challenges, 12 avril 2018, 
https://www.challenges.fr/cinema/ 
pourquoi-la-guerre-est-declaree-entre- 
netflix-et-le-festival-de-cannes_580389. 


22 Antoine du Jeu, « Cannes : Orson 
Welles exclu du festival a cause 

de la discorde avec Netflix ? », Les 
Inrockuptibles, 13 avril 2018, https:// 
www.lesinrocks.com/2018/04/13/ 
cinema/cannes-orson-welles-exclu- 
du-festival-cause-de-la-discorde- 
avec-netflix-111070826. Les propos 

de Ted Sarandos rapportés ici se 
lisaient comme suit dans leur version 
originale : « [...] the festival has chosen 
to celebrate distribution rather than the 
art of cinema. We are 100% about the 
art of cinema. [...] we are choosing to 
be about the future of cinema. If Cannes 
is choosing to be stuck in the history of 
cinema, that’s fine » (Ramin Setoodeh, 
« Netflix Pulls Out of Cannes Following 
Rule Change », Variety, 11 avril 2018, 
https://variety.com/2018/film/news/ 
netflix-cannes-rule-change-ted-sarandos- 
interview-exclusive-1202750473). 


23 Lorenzo Codelli, « Cannes 

— Venezia revolution. “Netflix le 
sauveur du cinéma d’hauteur !” », 
Cinemazero Notizie, vol. 38, n° 9, 
octobre 2018, p. 10, https://issuu.com/ 
cinemazero/docs/ottobre_cznotizie. 
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Netflix ou 


24 Christian Metz, Langage et Cinéma, 
Paris, Larousse, 1971, p. 18. 


25 Lillian Gish (avec la collaboration de 
Ann Pinchot), The Movies, Mr. Griffith, 


lui-même ? Peut-être aussi |’ opinion commune le pensera-t-elle ? En tout cas, il ne faut pas oublier 
les paroles de Metz?4, pour qui « le cinéma n’est rien d’autre que l’ensemble des messages que la 
société appelle “cinématographiques” ». 


la mémoire paradoxale des « flicks » 


À ce propos, un retour à la case « dénomination » est de nature à confirmer cette idée de monde 
à l’envers. Le nom même de la société Netflix nous paraît en effet s’inscrire parfaitement dans 
la cohérence de notre argument. « Netflix » est une sorte de mot-valise où l’on retrouve d’une 
part la convocation directe du « Net », sans quoi la firme ne serait assurément pas ce qu’elle 
est, et, d’autre part, le mot « flix », à première vue plus inattendu. Or, comme nous l’avons déjà 
mentionné, flicks (ou flickers) est l’une des façons de désigner les films ou le cinéma. Le terme 
relève en fait d’un processus métonymique, car il renvoie à un aspect singulier de la projection 
des images fixées sur la pellicule : le scintillement, le clignotement, le papillotement dû à l’ins- 
tabilité de l’image dont la luminosité oscille périodiquement. En lisant les mémoires de Lillian 
Gish, on constate que le mot flickers était en usage au début des années 1910 et on apprend que 
Griffith aurait piqué une crise en entendant l’une de ses actrices ou figurantes dire qu’elle 
travaillait dans les « flickers » : « Never let me hear that word again in this studio », aurait 
dit Griffith, avant d’ajouter : « Just remember, you’re no longer working in some second-rate 
theatrical company. What we do here today will be seen tomorrow by people all over America— 
people all over the world! Just remember that the next time you go before the camera25. » 

Le mot flickers avait donc à l’origine des connotations négatives, dans la mesure où il faisait 
référence à ce qui était considéré comme un défaut, comme une imperfection de l’image ciné- 
matographique, autrement dit comme ce que la théorie de la communication 
appelle un « bruit ». Or on sait que si le bruit est tout ce qui gêne la commu- 
nication, il est aussi ce qui permet l’expression artistique. Sans bruit, point 
d’art ! Ce constat a notamment permis aux cinéphiles, et plus particulière- 
ment aux puristes de l’argentique (qui reprochent au numérique sa froideur 


and Me, Englewoods Cliffs (New 
Jersey), Prentice-Hall, 1969, p. 78. 

« Que je n'entende plus jamais ce terme 
dans le studio, rugit-il. Souvenez-vous 
que vous ne travaillez plus dans un 
théatre miteux. Ce que nous sommes en 
train de faire, toute l'Amérique le verra 
bientôt, et le monde entier ! N'oubliez 
pas cela, la prochaine fois que vous 
vous trouverez devant la caméra » 

(trad. fr. Le Cinéma, Mr. Griffith et moi, 
traduit de l'américain par Françoise 
Davreu, Paris, Ramsay, 1990, p. 88). 


26 Babette Mangolte, « Une histoire 
de temps. Analogique contre 
numérique, l’éternelle question 

du changement de technologie et 
de ses implications sur l'odyssée 
d’un réalisateur expérimental », 
Trafic, n° 50, été 2004, p. 419. 
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clinique et son excès de perfection), de conférer aux flicks leurs lettres de 
noblesse en faisant du flicker le symbole même de la résistance au numé- 
rique. Pour la cinéaste franco-américaine Babette Mangolte, par exemple : 
« C’est l’absence d’obturateur qui se trouve au cœur de la différence entre 
le numérique et la pellicule à bromure d’argent. Plus de flicker. Plus de scin- 
tillement. Plus de battement de cœur26. » Pour Mangolte, donc, le « bruit » 
du flicker est au cœur de l’animation générée par le défilement. Il s’agit la 
de la vibration vivante du filmique. Elle n’hésite d’ailleurs pas à rapprocher 
le flicker de la pulsation cardiaque. Les connotations associées aux flicks se 
rapprochent ainsi de cette aura de distinction que nous avons tout à l’heure 
associée au gallicisme cinema. En unissant ces deux termes aux connota- 
tions si divergentes (le « Net » renvoie au numérique, le « flix » évoque 
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plutôt la vibration humaine, l’art et la distinction cinématographique), la firme de Californie semble 
vouloir se donner une vocation, une mission : celle d’être en mesure de défendre l’excellence 
cinématographique en utilisant le numérique comme tremplin et comme porte-voix. 

Une rapide lecture du premier logo (1997-2000) de Netflix confirme cette interprétation?7. 
On y voit une pellicule s’entreméler avec le « Net » et le « Flix » du nom la firme. Or on sait a 
quel point la pellicule est restée longtemps, presque au méme titre que la projection en salle, un 
puissant symbole du cinéma canonique. Cette « mission » (s’ériger en agent du filmique vivant 
sur le Net, être la « main armée » du filmique ennumérisé) que révèle selon nous |’ appellation 
« Netflix » correspond bien aux propos triomphalistes de Sarandos qui prétend que c’est par 
Netflix que passe désormais « l’art du film ». L’identité paradoxale et assumée de Netflix se 
trouve d’ailleurs plus d’une fois confirmée par la critique : dans le titre de son article sur la 
Mostra de Venise déja cité, Lorenzo Codelli reprend un jeu de mots de Gilles Jacob affirmant, 
dans un courriel datant du début du festival vénitien, que « Netflix est le sauveur du cinéma 
hauteur ! ». Ce qui voudrait signifier que les auteurs n’ont pas besoin de la distribution en salle 
ni de la définition canonique du cinéma pour persister et signer en tant qu’auteurs a part entière. 


D'ailleurs, la fin de l’article de Codelli nous semble, à ce propos, particulièrement édifiante : 
La liberté absolue que Welles, Cuaron et les Coen ont eue, qui d’autre pourrait la leur 
donner aujourd’hui ? Pas seulement sur le plan pécuniaire. Je parle du genre de liberté 
créatrice qui avait enivré Welles à ses débuts à Hollywood. De cette angoisse, de ce 
sublime défi de se débarrasser de toute règle préétablie. Ni Cuaron, ni les Coen, même 
en tant que gagnants d’un Oscar ou d’une Palme d’or [...] ne pourraient avoir cette 
liberté dans le monde « réel » du cinéma. Qu'ils l’aient obtenue dans le monde « imma- 
tériel » du tout-puissant Netflix peut sembler une farce paradoxale du destin. Je n’envie 
pas les praticiens, les directeurs de festival, les spectateurs des salles traditionnelles 
branlantes, en Italie et ailleurs. Déroutés, choqués, énervés, décontenancés face à ce qui 
se passe. Et ça se passe, olé olé, à la vitesse à laquelle, dans le chef-d'œuvre de Coen, le 


cow-boy chanteur Buster Scruggs (Tim Blake Nelson) se rend au paradis ! 


De son côté, Guillermo del Toro, président du festival de Venise 2018 et auteur pas nécessai- 


rement inféodé à Netflix, insiste pour en revenir aux éléments fondamentaux 
du contenu et du savoir-faire cinématographique : « I think that the films are 
judged by what exists in that rectangle. Everything else that exists outside 
we can discuss and have an opinion on. But the quality of filmmaking and 
storytelling is what we will occupy ourselves with; it’s only in that rectangle 
that we allow life to exist in cinema?8. » En prônant un retour au contenu du 
« rectangle » (et non de l’écran, un terme peut-être trop connote pour lui) 
et en se réclamant d’une forme de savoir-faire cinématographique, del Toro 
pourrait avoir voulu confirmer l’esprit Netflix : les terminaux de livraison 
ne sont pas importants ; ce qui importe, c’est ce qui advient dans l’interface 
écranique (quelle qu’elle soit). On retrouve ici l’idée développée par nous à 
propos des « ciné-je-m’en-foutistes29 » : peu importe comment on nomme 


27 On peut trouver ce logo à 
l'adresse suivante : https://me.me/i/ 
net-flix-com-first-logo-used-from- 
1997-to-2000-netflix-83 1f23c13 
95642a7893bcfa43b051829. 


28 « Je pense qu'on juge les films a 
partir de ce ce qui se passe dans ce 
rectangle [qu'est l'écran]. On peut 
avoir des opinions sur tout le reste 
et en discuter. Mais ce qui importe, 
c'est la qualité de la réalisation et de 
la narration ; rien de ce qui est vital 
au cinéma n'existe en dehors de ce 
rectangle » (Guillermo del Toro, cité 
dans Nancy Tartaglione, « Guillermo Del 
Toro On Gender Equality », op. cit.). 


29 André Gaudreault, Philippe Marion, 
La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 212. 
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et définit ce machin médiatique, pourvu qu’il produise des histoires cinématographiques intéres- 
santes. Del Toro insiste d’ailleurs sur cette continuité qu’assurerait selon lui Netflix : « Netflix 
n’est pas la fin du cinéma, c’est la poursuite d’un processus qui a commencé il y a un siècle30. » 

Une chose est sûre : l’industrie du « cinéma » est en effervescence et l’avènement du numé- 
rique n’a pas fini de produire ses gigantesques ondes de choc, même dans le milieu des études 
cinématographiques. Pensons par exemple aux doléances, pleinement justifiées, de certains, dont 
Jacques Aumont, qui fait état d’un malheureux vide linguistique : « Ce qui manque, au fond, 
pour dire simplement cette situation relativement simple [soit le fait que le cinéma n’a plus 
l’exclusivité des images en mouvement], c’est un mot — un mot unique qui dirait “usages sociaux 
divers d’images en mouvement31”. » Le mot « cinéma » ne renvoie, en effet, qu’à un seul des 
«usages sociaux » desdites images en mouvement (parmi lesquels la télévision, la vidéo, l’holo- 
graphie, le réseau Internet, la transmission d’opéras dans les salles dites de cinéma, l’installation 
muséale, la performance avec projection, etc.). En tout cas, le mot français « cinéma » est plus 
séduisant, beaucoup plus glamour, que l’expression « images en mouvement ». On peut même 
dire qu’il présente des notes de poésie et qu’il apporte avec lui un soupçon d’enchantement et 
de mystère. Ce qui est encore plus vrai, nous semble-t-il, pour un locuteur anglophone, qui sent 
bien, lorsqu'il convoque le gallicisme cinema, qu’il s’agit d’un mot en provenance d’une langue 
étrangère, encore empreint d’un certain exotisme. Il apparaît en tout cas évident que c’est ce côté 
glamour du mot français « cinéma » qui est à l’origine de son importation et de son implantation, 
au cours des années 1910, dans l’idiome anglais. 


Note des auteurs : Une version antérieure du présent texte a d’abord été publiée en anglais sous le titre 
de « Cinema Hangs Tough », dans Dominique Chateau et José Moure (dir.), Post-cinema: Cinema in 
the Post-art Era, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2020, p. 67-83. La communication dont cette 
réflexion est issue reprenait une partie de la communication d'André Gaudreault intitulée « La résilience 
du “cinéma” », présentée par vidéoconférence le 11 mai 2018 au 5° Symposium international sur l'inno- 
vation dans les médias interactifs (SIIMI) organisé par le Media Lab de l’Universidade Federal de Goiás, 
à Goiânia, au Brésil ; cette communication, dont une version largement augmentée a été publiée sous 
le titre de « Résilience du mot “cinéma” et persistance du média » (Anais do V Simpósio Internacional 
de Inovação em Midias Interativas, 2019, https://siimi.medialab.ufg.br/up/777/0/Andre-Gaudreault.pdf), 
avait d'abord été présentée en anglais sous le titre de « The Resilience of “Cinema” » au colloque inter- 
national Ends of Cinema, une semaine auparavant, au Center for 21st Century Studies de l'Université 
du Wisconsin à Milwaukee (l'article qui en est issu, intitulé « The Resilience of the Word Cinema and the 
Persistence of the Media », a été publié en 2020 dans Richard Grusin et Jocelyn Szczepaniak-Gillece (dir.), 
Ends of Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, p. 159-179). Les travaux sur lesquels se 
fonde le présent texte ont bénéficié de l'appui financier du Conseil de recherches en sciences humaines du 
Canada, du Programme des chaires de recherche du Canada et du Fonds de recherche du Québec — Société 
et culture, par l'intermédiaire de quatre infrastructures universitaires de recherche dirigées par André 

Gaudreault dans le cadre du Laboratoire CinéMédias de |’ Université de Montréal, 

a savoir la Chaire de recherche du Canada en études cinématographiques et média- 


30 Guillermo del Toro, cité dans un tiques, le Programme de recherche sur l'archéologie et la généalogie du montage/ 
communiqué de l'Agence France- editing (PRAGM/e), le Partenariat international de recherche sur les techniques et 
Presse, 18 juin 2019, https://ici. technologies du cinéma (TECHNES) et le Groupe de recherche sur l’avénement et 
radio-canada.ca/nouvelle/1122683/ la formation des identités médiatiques (GRAFIM). 


mostra-venise-alfonso-cuaron- 


recoit-lion-or-film-roma. 


31 Jacques Aumont, Que reste-t-il 


du cinéma ?, op. 


cit., p. 59-60. 
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Barbara Laborde 


Que de « crises » ! 
Quand le cinéma et l’institution scolaire 


s’interrogent 


En 2010, la Nouvelle Revue de psychosociologie consacrait un numéro entier à l’École et linti- 
tulait : « Crise du système scolaire ou crise de société1 ? » Le point d’interrogation exprimait, il 
y a dix ans déjà, combien l’impression d’une « crise du système scolaire » était devenue problé- 
matique, sa récurrence même interrogeant sa validité épistémologique. Le numéro s’ouvrait ainsi 
sur une remarque de François Dubet, éminent sociologue de l’éducation, qui constatait qu’« en 
France en particulier, il y a un sentiment extrêmement fort de crise de l’école2 ». Ce sentiment, 
qu’il soit légitime ou non, a influencé certaines décisions politiques et institutionnelles et cet 
article vise à montrer comment l’enseignement du cinéma et de l’audiovisuel est rentré dans les 
pratiques et discours scolaires dans le sillage de ce « sentiment endémique de crises ». 

Il convient tout d’abord, pour cerner les enjeux d’une réflexion sur la crise du système scolaire 
français et ses conséquences sur l’enseignement du cinéma, de délimiter la portée terminolo- 
gique de la notion même de crise. Ce terme, très polysémique, a fait couler beaucoup d’encre 
dans des champs disciplinaires différents et il s’avère fructueux, face à cet océan définitionnel, 
de tenter de comprendre ce dont la « crise » est le nom. Si l’exploration du côté de la sociologie 
de l’éducation débute par le travail de François Dubet c’est parce qu’il est tout à fait éclairant4. 
Selon lui, la massification scolaire a provoqué au cours du xx® siècle dans l’institution scolaire 
une « révolution » : 

La France, comme la plupart des pays comparables, s’est engagée dans une politique de 
massification scolaire absolument considérable : 1902, 2% d’une classe 
d’âge au bac : 1950, 6% ; 1965, 15% ; 1986, 38% ; aujourd’hui, 70%. 


Quand vous passez, en un siècle, de 2% d’une classe d’âge au bac à 70%, 
vous avez changé la nature du système et c’est une véritable révolution ! 
Or ce changement de nature du système s’est fait, en France, avec l’idée 
extrêmement étrange que l’on pourrait maintenir la pédagogie, le mode 
d'organisation scolaire, la manière d’accueillir les élèves, sans changer 
le système. 


1 Nouvelle revue de psychosociologie, 
n° 9, « Crise du système scolaire ou 
crise de société ? », 2010, https:// 
doi.org/10.3917/nrp.009.0131 


2 François Dubet, « Sortir de l’idée de 
crise : entretien avec Florence Giust- 
Desprairies », Idem, p. 131-147. 

3 Ibidem. 

4 Francois Dubet, « Education : pour 
sortir de l’idée de crise», Education 
et sociétés, n° 11, 2003, p. 47-64. 
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Crise, quelle crise ? 


5 Ludivine Bantigny, Julien Théry- 
Astruc, « Marcel Gauchet ou le 


Un système qui se transforme « sans se réformer, et surtout sans vouloir se réformer » génère 
fatalement l’image de sa propre faillite. Si l’on poursuit ce tour d’horizon rapide des réflexions 
sur la crise du système scolaire français, l’ hypothèse de Marcel Gauchet — à la fois chercheur 
en sciences sociales et intellectuel médiatique aux prises de position souvent polémiques§ —, 
s’appuie quant à elle sur l’idée que la crise désigne surtout un « conflit de valeurs » suite à des 
« modifications subies® », plus ou moins douloureusement et de façon plus ou moins volon- 
taire et maîtrisée, par des structures jusque-là considérées comme stables et pérennes, venant 
ainsi perturber le « plan » de départ prévu comme modèle institutionnel. On voit à travers ces 
deux exemples paradigmatiques qui s’inscrivent dans des perspectives idéologiques et politiques 
pourtant différentes que la « crise » est diversement rationalisée et dramatisée, mais qu’elle 
gagne à être pensée dans une histoire institutionnelle. 

Pour être comprises, l’École et sa potentielle « mise en crise » doivent donc aujourd’hui aussi 
être replacées dans le contexte général du « tournant culturel » que des sociologues de la culture 
ont mis en lumière cette dernière décennie. Jean-Michel Guy, Olivier Donnat ou Sylvie Octobre” 
dressent depuis plusieurs années un tableau très clair des modifications dans les pratiques cultu- 
relles des publics, surtout celles des jeunes entre 15 et 25 ans. Pour aller vite — car ce n’est pas le 
sujet de cet article —, ils constatent : 

m Un passage a l’individualisation des valeurs ; 

m= Une mutation du rapport à l’espace et au temps prise dans une logique d’« individualisation, 
démultiplication et déprogrammation des temps culturels8 » ; 

m Un régime multimédiatique des pratiques culturelles ; 

= Une mutation du rapport aux objets culturels et un « éclectisme et porosité » croissants des 
catégories culturelles. 

Dans une époque reconfigurée par une transition technologique, les 
rapports aux savoirs, à la transmission et aux institutions se trouvent réin- 
terrogés. Dans ce cadre, comment — et doit-on ? — penser une « crise » de 


consensus conservateur. Enquête sur 
un intellectuel de pouvoir », Revue du 
crieur, n° 1, 2015, https://www.cairn.info/ 
revue-du-crieur-2015-1-page-4.htm 

6 Marcel Gauchet, « Crise 

dans la démocratie », La revue 
lacanienne, n° 2, 2008, p. 59-72. 


7 Jean-Michel Guy (dir), La Culture 
cinématographique des Français, 
Paris, Ministère de la Culture — DEPS, 
2000 ; Olivier Donnat, « Les pratiques 
culturelles à l'ère numérique », 
L'Observatoire, n° 37, 2010, p. 18-24 ; 
Sylvie Octobre, Deux pouces et des 
neurones, les cultures juvéniles de l'ère 
médiatique à l'ère numérique, Paris, 
Ministère de la Culture — DEPS, 2014. 
8 Sylvie Octobre, « La transmission 
culturelle à l'ère digitale », 
L'Observatoire, n° 42, 2013, p. 98-101. 


9 François Dubet, « Éducation : pour 
sortir de l’idée de crise », op. cit. 
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l’enseignement du cinéma en France ? 

Pour éclaircir cette toile de fond notionnelle dans le champ précis de 
l’École, revenons aux données historiques identifiées par Dubet®. La 
« crise » se définit selon lui comme une mise en tension du modèle insti- 
tutionnel historique de l’École républicaine (Marcel Gauchet parlerait de 
« programme institutionnel ») qui se trouve être parfaitement calqué sur 
celui de l’Église catholique au début du xx® siècle. Le « dogme républi- 
cain » a remplacé au début du xx° siècle celui de l’Église et vise à définir 
l’École comme un « sanctuaire » considéré comme indépendant du monde 
social. Ce dogme fédérateur et constitutif se trouve aujourd’hui en but à un 
« désenchantement du monde », que Dubet rattache à une quête de valeurs 
communes devenue problématique : 

Car contrairement à la légende, les enseignants regardent presque 
autant la télévision que leurs élèves. Auparavant, la culture scolaire 


Que de « crises » ! 
Quand le cinéma et l'institution scolaire s'interrogent 


avait en effet la capacité de s’imposer comme une culture arrachant les individus à 
la « petite société », disait Durkheim. Actuellement, cette culture est en crise, et cela 
n’est pas simplement un phénomène français. La spécificité française est plutôt que ces 
problèmes sont vécus sur le mode de la décadence, de la chute, de la fin. La singularité 
nationale française, c’est d’avoir transformé le catholicisme en républicanisme, avec au 
fond le même type d’attente qu’il y avait vis-à-vis de l’Église10. 


Ainsi, la « vocation » d’enseigner soutenue par ce dogme se heurte à la perte du monopole 
culturel de l’École et du pouvoir prescripteur du « maître ». La parole académique est mise en 
concurrence, entre autres, avec les industries culturelles, dans un contexte où la socialisation 
accrue entre élèves rend plus fragile son hégémonie. Suite à la massification des publics scolaires 
entamée dès le début du siècle et accentuée après les guerres mondiales, l’École sanctuarisée 
a fait long feu : le « marché » des diplômes, de plus en plus concurrentiel, met le système 
scolaire en compétitions avec d’autres instances de formation et le rend perméable aux vicissi- 
tudes parfois cruelles du capitalisme ambiant, sans véritable garantie sur le marché de l’emploi. 
En outre, le credo qui défendait la discipline sévère comme voie vers l’émancipation permise par 
« l’esprit critique » n’est plus à l’ordre du jour, à l’heure où les élèves doivent être considérés 
dans leur individualité et leur subjectivité par de nouvelles thèses éducatives. 

Face à cette « crise des valeurs » générale qui vient heurter les «socles» idéologiques de l’ins- 
titution scolaire, il existe plusieurs réponses dont une intéresse particulièrement l’enseignement du 
cinéma dans les classes : le «modèle esthétique de l’éducation» théorisé par Alain Kerlan. 


Une réponse à la «crise» : Le «modèle esthétique de l’éducation » (Kerlan) 


Les arts et les enseignements artistiques apparaissent dans ce contexte comme un remède dont 
l'institution scolaire ne doit pas se priver, plébiscité et encouragé par une kyrielle de discours 


officiels, politiques, institutionnels. Pour Alain Kerlan, la place incontour- 
nable de l’art à l’école est une doxa, ce qu’Anne Coquelin appelle un « art 
du lieu commun ». De cette doxa, découle selon Kerlan12 le « modèle 
esthétique de l’éducation », que l’on pourrait interpréter comme un modèle 
de « gestion de crise » pour une École aux repères perturbés par ce qu’il 
qualifie de « modernité ». Kerlan voit dans le consensus autour de ce 
discours sur l’importance des arts à l’École, une tentative de l’institution 
pour « fédérer » ses acteurs et ainsi retrouver un programme institutionnel 
commun. L’analyse de discours officiels portant sur les enseignements 
artistiques révèle en effet un credo partagé : la fonction prophylactique13 
de l’Art, censé soigner toutes les plaies de l’École, de l’échec scolaire aux 
inégalités sociales. Les discours officiels plébiscitent sans débat l’idée que 
l’Art peut soigner les malaises de l’école, rétablir le système, sauver des 
élèves en perdition, comme un traitement médical dit « prophylactique » 
permet d’endiguer les effets d’un mal supposé. 


10 François Dubet, « Sortir de l'idée 
de crise : entretien avec Florence 
Giust-Desprairies », op. cit. 


11 Anne Cauquelin, L'Art du lieu 
commun. Du bon usage de la 
doxa, Paris, Seuil, 1999. 


12 Alain Kerlan, « L'art pour éduquer. 
La dimension esthétique dans le projet 
de formation postmoderne », Éducation 
et Sociétés, n° 19, 2007, p. 83-97, 
https://www.cairn.info/revue-education- 
et-societes-2007-1-page-83.htm 


13 Voir a sur ce point ma thése de 
doctorat : « Du cinéma comme un 
art à l’école. Paradigmes et enjeux 
de l’enseignement obligatoire et de 
spécialité “Cinéma et audiovisuel” 
en série L », sous la direction 

de Laurent Jullier, Université 
Sorbonne Nouvelle, 2012. 
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Crise, quelle crise ? 


Alors qu’on peut sans doute critiquer ce « lieu commun », il faut admettre que le cinéma 
a largement bénéficié de cette doxa depuis les années 1980. Que l’on se souvienne de l’instal- 
lation des « options cinéma » dans les lycées a la fin des années 1980, du développement des 
dispositifs « Ecole au cinéma », « Collége au cinéma » et « Lycéens et apprentis au cinéma » 
à partir des années 1990 ou encore du plan Lang/Tasca pour l’éducation à l’image en 2000. 
Aujourd’hui massifs14, les dispositifs scolaires d’éducation à l’image perdurent dans les classes 
avec un succès toujours vérifié. Exemple révélateur, la « Charte pour l’enseignement artistique 
et culture » (Fig. 1) s’est présentée comme une « refondation » de l’École de la République en 
201615. Rédigée sous la gouverne de Najat Vallaud-Belkacem, elle constitue un texte officiel de 
référence pour l’institution scolaire depuis lors, justifiant et encourageant la présence de l’art à 
l’École défendu comme un droit des élèves. 

Cette charte creuse le sillon de la doxa de l’art prophylactique comme le confirme le très 
représentatif article 6 : « L'éducation artistique et culturelle permet aux jeunes de donner du sens 


à leurs expériences et de mieux appréhender le monde contemporain ». 


14 À titre d'exemple, le dispositif 

« Lycéens et apprentis au cinéma » 
représentait « 317 862 lycéens et 
apprentis inscrits, soit 14 559 élèves de 
plus qu’en 2015-2016, ce qui représente 
une hausse de 4,5% de la participation. 
918 établissements cinématographiques 
et circuits itinérants participants en 
France métropolitaine ». Source : CNC, 
https://www.cnc.fr/professionnels/ 
enseignants/lyceens- 
et-apprentis-au-cinema/ 
organisation-et-mode-d-emploi 

15 Charte disponible en ligne : 
https://www.education.gouv.fr/ 
cid104753/charte-pour-l-education- 
artistique-et-culturelle.html 
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Fig. 1 : « Charte pour l’enseignement artistique et culturel » 


Que de « crises » ! 
Quand le cinéma et l'institution scolaire s'interrogent 


Ce modèle prophylactique entre donc en parfaite cohérence avec l’enseignement du cinéma 
à partir du moment où celui-ci est considéré comme un art et seulement dans ce cadre. Si l’on 
s’appuie sur l’exemple de « Lycéens au cinéma », les discours restent de concert. Le site du 
CNC, voix du Ministère de la Culture, partenaire des dispositifs, explique que « le CNC s’efforce 
de donner aux jeunes, de la maternelle à la terminale, une véritable éducation artistique dans 
le domaine du cinéma et de l’audiovisuel ». Pourtant « Lycéens au cinéma » y est présenté 
comme le moment « où les élèves deviennent de jeunes cinéphiles et de futurs spectateurs avertis 
capables de reconnaître un auteur ou une écriture cinématographiquel6 ». L’« audiovisuel » est 
passé sous silence, angle mort des dispositifs, tout entier consacré au cinéma en salle dans une 
négation — qui peut sembler pour le moins problématique — des pratiques culturelles transmé- 
diatiques des jeunes générations face aux images animées sonores. Les enquêtes sociologiques 
de Tomas Legon menées en 2014 auprès des lycéens de la région Rhône-Alpes qui suivaient 
le dispositif « Lycéens au cinéma » sont pourtant sans appel. Elles montrent à quel point les 
« malentendus1? » entre les enseignants et les élèves autour des films présentés sont nombreux. 
Ils portent avant tout sur le rapport « savant » entretenu avec les films conforme à l’encadrement 
pédagogique proposé aux enseignants participants. Autour d’un corpus qui relève d’un « éclec- 
tisme éclairé18 », fait d’un mélange de films d’auteur, de films de patrimoine, mais aussi de 
films « grand public » plus ou moins connus des élèves19, il s’agit finalement d’encourager des 
« rapports à la culture savants et esthétiques en opposition à des rapports à la culture populaire 
et fonctionnelle20 ». Plus ou moins explicitement, là où la charte défendait « une culture diver- 
sifiée, dans ses formes patrimoniales et contemporaines, populaires et savantes » (article 3), le 
choix des films dans le cadre des dispositifs semble tendre la main à une culture plus mainstream 
de films aussi diversifiés que OSS 117, Alien ou La Mouche (voir Fig. 2). Mais dans la répartition 
et l’expression même de cette « diversité », les deux discours ne font finalement que renforcer la 
dichotomie (voire l’opposition) entre culture savante et culture populaire, en révélant comme par 
contraste que certains films qui ont eu un succès public peuvent aussi être 
adoubés par l’institution parce qu’ils ont finalement acquis, selon d’autres 
critères, une certaine légitimité esthétique et artistique. C’est dire que la 16 Source : CNC, https:/www.cnc. 
lecture « éthico-pratique21 » des films qui s’attarderait sur ce qu’ils trans-  f/Professionnels/enseignants 
mettent en termes de valeurs morales utiles à la compréhension du monde 7 Raveena nner . 
est écartée au profit d’analyses portant sur les formes artistiques et esthé-  cinématographique. La réception de 
tiques des films. L’approche globalement formaliste doit en effet encou- Lycéens et apprentis au cinéma par 
M AE ee UE s ss me s $ les jeunes rhônalpins », Agora débats/ 
rager l’« intériorisation de la « disposition esthétique » bourdieusienne22 ». jeunesses, n° 66, 2014, p. 47-60. 
Ainsi, le dispositif, s’il prétend s’élargir à une certaine démocratisation de 18 jgem, p. 48. 
l'accès à des films relevant de goûts variés, voire hétéroclites, ne résorbe 19 voir Fig. 2, films programmés dans 
pas pour autant le décalage entre le désir prescripteur d’un certain mode de le cadre du dispositif en 2018-2019, 
lecture savant et la pratique « ordinaire » des cinéphilies lycéennes. Ainsi, D ie Se pate ; 
positif/lyceens-et-apprentis- 
se conforte — et même se creuse — le « malentendu » entre l’école « sanc-  au-cinema-2018-2019/ 
tuaire » et ses publics, même quand l’institution tente de faire un pas vers 20 Tomas Legon, op. cit., p. 48. 


eux dans les contenus enseignés. 21 Bernard Lahire, Culture 
écrite et inégalités scolaires, 


sociologie de I’« échec scolaire » à 
l'école primaire, Paris, PUL, 1993. 


22 Tomas Legon, op. cit., p. 48. 
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Fig. 2 : Liste des films proposés dans le cadre du dispositif 
« Lycéens et Apprentis au cinéma en 2018-2019. 


«Crise », mais «quelle crise » ? 


23 Idem, p. 58. 


Tomas Legon constate par ailleurs que dans le dispositif « Lycéens au cinéma » : « si une partie 
importante des élèves ne prend pas de plaisir en regardant les films proposés par LAC, ce n’est 
pas a cause des films en eux-mémes, mais parce qu’ils ne comprennent pas que, d’une certaine 
manière, ce que l’on attend d’eux, c’est qu’ils éprouvent du plaisir23. » L’incompréhension 
porte ainsi sur la croyance dans les vertus de l’art à l’école (le modèle esthétique) lorsque cette 
croyance suppose la supériorité de l’intellectualisation du jugement de goût de l’expert (c’est-à- 
dire de l’École et du professeur) sur le plaisir immédiat. Ce rapport au plaisir de la pratique cultu- 
relle devient ainsi problématique quand le cinéma, loisir qui existe hors de la sphère scolaire, 
s’inscrit dans l’espace académique et sur le temps pédagogique, mais avec d’autres codes de 
lecture. On peut faire l’hypothèse que ce qui se met ici en crise — et explique parfois le succès 
limité du dispositif quant à sa capacité d’orienter les élèves vers de nouveaux « goûts » ciné- 
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matographiques — vient d’un malentendu hérité de ce que Dubet rappelle de la doxa historique- 
ment chrétienne de l’École comme lieu où la discipline rigoureuse de l’ascèse doit être propice 
à libérer les esprits. Pour que cette ascèse fonctionne, elle suppose une croyance en la vertu 
inégalée d’une lecture savante des films censée permettre d’élever la culture des élèves vers le 
modèle plébiscité par l’École et qui se constitue précisément en résistance aux plaisirs faciles 
des industries culturelles et des films dits commerciaux. On peut également voir dans cette 
posture institutionnelle un héritage de l’origine catholique des « ciné-clubs » scolaires étudiés 
par Mélisande Leventopoulos : « L’initiation cinématographique des scolaires, pensée comme 
condition du développement des aptitudes critiques des jeunes et comme remède à la passivité 
spectatorielle, devient rapidement le socle de l’intervention fleccarde24, 25, » 

Presque 50 ans plus tard, force est de constater qu’un dispositif comme « Lycéens aux 
cinéma » ne se départit pas totalement de ces prédispositions historiques, à une époque où les 
publics, de leurs côtés, manifestent une distance de plus en plus grande avec les institutions et 
leurs capacités de légitimation des pratiques culturelles. 

Pourtant, à déplier ces malentendus, il s’avère que les choses ne sont pas si simples : les 
publics scolaires, s’ils éprouvent manifestement une moins grande déférence par rapport aux 
cultures et aux lectures dites « légitimes » véhiculées par l’École ne sont pas pour autant non 
plus totalement détachés de certaines représentations, ni même des doxas historiques. Si l’élève 
n’éprouve aucun plaisir au visionnage des films, c’est parfois parce qu’il a intériorisé le fait que 
l’École n’était précisément pas un lieu de plaisir et que l’injonction du dispositif confine finale- 
ment au paradoxe. 


La crise comme palimpseste des doxas 


La réception du dispositif LAC manifeste en effet la relativité des croyances induites par diffé- 
rentes doxas qui cohabitent et provoquent les « malentendus » évoqués. L’enquéte de Legon révèle 
aussi que les publics scolaires se partagent entre ceux qui croient que le rapport savant à l’œuvre 
procure un surcroît de plaisir, un « bon » rapport à la culture qui s’inscrirait dans l’exercice savant 
et ascétique du goût esthétique et ceux qui estiment que le plaisir « commun » du divertissement ne 
peut qu'être séparé de l’École. Ces divergences expliquent parfois une incompréhension des élèves 
face au choix des films et révèlent ce qui leur semble être une injonction contradictoire du dispo- 
sitif. Dans une école sanctuarisée, certains élèves conservent le postulat d’un 
écart entre l’École et la vie et séparent clairement les « films ordinaires versus 
$ nA . 24 ed nr 

films de l’école, films de plaisir versus films de culture26 ». En cela, ils ne 7 FLECC : Fédération Loisir et Culture 

no A F SE 4 un Cinématographique inaugurée par 
sont pas si loin des doxas historiques de l’École et ils résistent alors dans une la jeunesse catholique en 1946. 
certaine mesure aux nouveautés que l’institution inaugure lorsqu’elle entend 25 Mélisande Leventopoulos, « Le 
rompre ses habitus institutionnels pour tenter d’aller dans le sens de leurs rôle pionnier des catholiques dans 

p l lles. P le. les élè 4 l'enseignement du cinéma en France », 
pratiques culturelles. Par exemple, les élèves ne comprennent pas tous qu’un Mise au point, n° 7, « Les enjeux 
film comme La Mouche de David Cronenberg (1986), jugé trop violent ou des études cinématographiques et 
: : A 27 A A audiovisuelles : théories, méthodes, 

trop immoral, soit proposé dans le cadre de LAC27. Ils récusent la présence; déologies, finalités », 2015, http:/ 
journals.openedition.org/map/1858 
26 Tomas Legon, op. cit. p. 52. 
27 Idem., p. 51. 
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de certains films dans une programmation scolaire, car le dispositif leur semble avant tout devoir 
opérer une « éducation par l’image », avec une vision parfois étonnamment conservatrice de 
l'École. On voit bien alors qu’un changement de doxa dans l'institution scolaire, plus qu’une 
refondation des valeurs, opère une tentative d’« ajustement » de ces valeurs. Ainsi, l’adoption 
d’un éclectisme éclairé pour le choix des films, alors même qu’il peut se rapprocher des goûts 
de certains élèves, prend le risque d’échouer pour d’autres, dans la mesure où le partage de ces 
valeurs28 n’est finalement ni constant ni univoque. 

Concrètement, loin d’un programme institutionnel commun et stable, il me semble que 
l’on assiste à une cohabitation entre plusieurs doxas, plus ou moins conscientisées : celles des 
enseignants, celles des élèves, celles des différents protagonistes institutionnels. Elles fonc- 
tionnent toutes simultanément, comme en palimpseste, écrites l’une sur l’autre, sans qu’au- 
cune ne se substitue aux autres ni ne la remplace complètement, et sans qu’il y ait à ce sujet de 
véritable consensus. Même si les survivances des doxas passées ne se conservent qu’à l’état 
de traces partielles, elles affleurent et se mêlent aux doxas du présent, variablement selon les 
individus. C’est peut-être sur ce phénomène précisément que s’exacerbe l’impression de crise, 
faisant écho aux « idées toutes faites » dont parle Hannah Arendt dans ses réflexions philoso- 
phiques sur cette notion : 

Une crise nous force à revenir aux questions elles-mêmes et requiert de nous des 
réponses, nouvelles ou anciennes, mais en tout cas des jugements directs. Une crise ne 
devient catastrophique que si nous y répondons par des idées toutes faites, c’est-à-dire 
par des préjugés. Non seulement une telle attitude rend la crise plus aiguë, mais encore 
elle nous fait passer à côté de cette expérience de la réalité et de cette occasion de réflé- 
chir qu’elle fournit29. 


Les doxas héritées ou en devenir, les représentations séculaires mêlées à celles du présent 
entravent parfois les ajustements nécessaires. Ces points de crispation sont d’autant plus doulou- 
reux qu’ils interviennent dans un contexte trouble où si les tentatives d’adaptation sont parfois 
infructueuses au sein de l’École, la crise apparaît également comme une donnée extérieure à 
l'institution qui pourtant la subit de plein fouet. 


La crise comme modification subie : le « tournant culturel » à l’École, 


une crise 


28 Marcel Gauchet, op. cit. 


« au carré » pour le cinéma dans les classes ? 


Le contexte sociologique actuel amène donc à une « mise en question de 
l’existence d’un “méta-capital” culturel comme [...] susceptible de fonder 
légitimement les bases d’un capital à transmettre30 ». L'Ecole, comme lieu 


29 Hannah Arendt, La Crise dele de référence pour la transmission des savoirs et de la culture légitime, a 
culture, huit exercices de pensée vécu. D’autres valeurs se font jour qui se heurtent à la doxa historique de 


politique, Paris, Gallimard, 1972. Nous 
citons cet ouvrage d’après l'édition 


l’École définie par Dubet, déjà évoquée précedemment. Je m’aventurerai 


sous la direction de Philippe Raynaud : donc à parler d’une « crise au carré » : à l’intérieur de l’Ecole, le cinéma 
Hannah Arendt, L’Humaine condition, 
Paris, Gallimard, 2012, p. 744. 


30 Idem., p. 100. 
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comme pratique culturelle est mis en crise par des représentations divergentes qui ont du mal à 
s’adapter les unes aux autres, tandis que simultanément l’espace social témoigne d’une remise 
en question de certaines représentations et valeurs jusqu’ici hégémoniques. 

Cette « crise au carré » va logiquement avoir des conséquences directes pour le cinéma dans 
les classes. Tout d’abord, elle brouille les frontières entre la notion d’ Auteur et sa légitimité, notion 
qui fut pourtant longtemps — et demeure de plusieurs façons — le socle de la cinéphilie cultivée « à 
la française ». Les films, dématérialisés, permettent des réappropriations de tous ordres et peuvent 
circuler dans différents lieux d’expérience qui ne les cantonnent plus à la salle. Corrélativement se 
brouille le clivage entre le cinéma plébiscité par l’institution scolaire, vu en salle, défendu pour sa 
valeur artistique et esthétique et des contenus audiovisuels « mainstream » qui prennent désormais 
d’autres canaux de diffusion et sont plébiscités entre pairs. Une logique d’« expertise ponctuelle 
et à court terme » des contenus culturels prévaut sur sa dimension magistrale et sanctuarisée. Les 
pratiques se décloisonnent autant que les jugements d’expertise que l’on trouve désormais autant 
sur YouTube que dans sa salle de classe. Les modalités de transmission sont « entrées dans une 
vision plus plastique tant des objets transmissibles [...] que des modalités de la transmission [...] 
et des récepteurs ». Première victime de cette modification des régimes de valeurs, le « cinéma 
de patrimoine » défendu par l’École et ses dispositifs scolaires perd de sa séduction lorsque « le 
rapport des jeunes au patrimoine est de moins en moins spontanément révérencieux31 ”. Alors, en 
effet, le mal qu’il faut soigner est double : la dé-légitimation de l’École s’opére en même temps 
qu’une dilution de la forme historique d’un certain cinéma : le long métrage de fiction, vu en salle 
et considéré comme le septième art légitime. Autant que sauver le système scolaire de sa crise, il 
faut sauver le cinéma, la prophylaxie semble deux fois plus nécessaire ! 

Pourtant, on a vu que conjointement la doxa historique perdure dans les représentations de 
certains professeurs, mais aussi de certains élèves comme en témoignent des prises de paroles 
critiques dans l’enquête de Tomas Legon32. Se confirme ainsi l’idée que le sentiment de crise 
procède d’un désajustement de valeurs qui deviennent dissonantes et entrent au même moment en 
contradiction les unes avec les autres. C’est le constat d’une rupture des consensus qui stabilisaient 
jusqu’alors le modèle institutionnel. Le sentiment de crise ne s’explique donc pas par une table 
rase (ce serait trop simple !) ni par une perte totale des valeurs, mais par la coexistence de plusieurs 
niveaux de valeurs, à l’intérieur et à l’extérieur du système institutionnel. En réponse et en réac- 
tion face aux mutations actuelles, l’institution tente de s’adapter, mais fait face aussi à un certain 
conservatisme des valeurs d’hier, émanant des différents acteurs, et parfois même, on l’a vu, dans 
la remise en question d’un consensus générationnel sur le « goût » des films à voir en classe. 


Là où le cinéma en situation scolaire tente une « sortie de crise » 


Et pourtant, le cinéma ne s’en sort pas si mal... Olivier Donnat comme Jean-Michel Guy33 
constatent qu’il possède toujours un fort pouvoir identitaire et son sort dans 
les classes, malgré toutes les vicissitudes décrites précédemment, bénéficie 


de cette force toujours vive et vérifiée par les enquêtes sociologiques 34 Sylvie Octobre, op. cit., p. 100-101 


32 Tomas Legon, op. cit., p. 51. 


33 Jean-Michel Guy, op. cit. ; 
Olivier Donnat, op. cit. 
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successives. Au-delà des dispositifs et du brouillage des frontières présentés plus haut, sa 
présence dans les espaces scolaires se lie aussi souvent à la « pratique ». Dans des contextes 
institutionnels variés (comme les options artistiques au baccalauréat ou dans des « classes à 
projets », en collège comme en lycée), « faire des films » est une activité relativement courante 
dans le primaire comme dans le secondaire. En cela, la pratique du cinéma rejoint des lieux 
communs actuels, dont ceux de l’aspiration individuelle à l’épanouissement dans la création : 
« l’injonction principale est, pour l’individu, de parvenir à se réaliser lui-même34 ». Se renforce 
ainsi le paradigme de la « créativité » qui revient souvent dans les textes officiels de l’institution 
scolaire comme moyen de motiver les élèves et de les faire se révéler à eux-mêmes. Ne négligeons 
pas cependant que cette ouverture à la pratique court le risque de certains écueils : l’occasion 
donnée parfois aux élèves de faire des films avec l’accompagnement d’un professionnel conforte 
la porosité entre monde professionnel et amateurisme et toutes les dérives pernicieuses qu’elle 
peut entraîner. Faire un film peut très bien se faire dans le cadre familial amateur avec des 
exigences de réussite variable, mais surtout des enjeux communicationnels spécifiques35. Au 
sein d’une classe, il prend le risque de donner aux élèves une représentation discutable des 
métiers de l’audiovisuel suscitant de faux espoirs ou, ici encore, des malentendus sur les positions 
respectives des amateurs et des professionnels. Sur YouTube des « proam » aux succès divers, 
mais parfois réels se multiplient et si l’École relaie cette impression que « tout le monde peut 
faire un film » reste-t-elle fidèle à ses valeurs de l’effort obligatoire ? Ici encore on peut constater 
un certain désajustement par rapport aux valeurs historiques de l’École. Pour l’ouverture de 
son « sanctuaire » et sa « refondation » par les arts36, l’institution tend vers des pratiques plus 
ou moins encadrées ou libres à des fins artistiques plus qu’académiques. Cette ouverture à une 
plus libre expression conforte les discours sur l’épanouissement de soi que Charles Taylor relie 
aux « malaises de la modernité37 » , comme si la « modernité » (variablement définie par ses 
théoriciens) ne pouvait se penser, de manière presque ontologique, que comme un moment de 
crise. Selon le prisme de Taylor, l’égotisme satisfait et « la culture du narcissisme » peuvent aussi 
être des pièges dans des projets d’éducation artistique, et toutes les variables de leur encadrement 
académique plébiscitant la « créativité » individuelle conduisent sans doute parfois à contrevenir 
au projet pourtant humaniste de l’« éducation par l’art ». 


Discours en crise ou discours de crise ? 


34 Sylvie Octobre, op. cit., p. 100. On constate donc ici d’autres types d’ajustements doctrinaires : des doxas 
35 On peut citer sur ce registre le travail qui viennent s’écrire en palimpseste sur la doxa historique ou des doxas 


pionnier de Roger Odin, notamment ce 
volume publié sous sa direction : Le Film 


qui s’inscrivent dans la doxa brouillent parfois la lisibilité des intentions 


de famille. Usage privé, Usage public, premières. La parole officielle du discours politique participe à ces ajouts 
Paris MONA BE 23 successifs de couches plus ou moins sédimentarisées de représentations 
nn AAE parfois divergentes. Ainsi, après avoir plébiscité l’enseignement du cinéma 
« refondation » de l'École de la et des autres arts comme voie possible pour la « refondation » de l’Ecole, 
République (2016), op. cit. les discours changent et l’analyse des textes montre conjoncturellement des 


37 Charles Taylor, Le Malaise de 
la modernité, traduit de l'anglais 
par Charlotte Melançon, Paris, 
Éditions du cerf, 1994. 
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réécritures constantes des paradigmes officiels38. Ainsi, le virage pris en direction de l’éduca- 
tion aux médias après l’attentat contre Charlie hebdo en 2015 et relayé par les prises de paroles 
publiques de Najat Vallaud Belkacem, alors ministre de l'Éducation nationale, est un exemple du 
genre. Devenue largement consensuelle, cette injonction à l’éducation aux médias s’est conjonc- 
turellement substituée à l’effort fait dans le sens de l’éducation artistique, jusqu’à s’ajouter 
purement et simplement à elle en 2015, au sein d’une « feuille de route » téléchargeable sur 


le site officiel du ministère de l’Éducation nationale et intitulée « Éduca- 
tion artistique et culturelle, éducation aux médias et à l’information$® ». Plus 
récemment, Jean-Michel Blanquer lance un « plan chorale » en collège et 
au lycée40 et institue une « priorité donnée à la musique » qui emporte les 
discours officiels bien loin de l’éducation à l’image. Sans retracer toute l’his- 
toire de ces injonctions successives, force est de constater que celles-ci sont 
prises dans une série d’ajustements perpétuels et conjoncturels qui s’écrivent 
et se réécrivent sans cesse. Ces discours en palimpseste contribuent à relayer 
le sentiment de « crise » en cela qu’ils rendent instables les doxas qui, au 
lieu de se « graver dans le marbre », semblent rejouer le flot incessant du 
« monde liquide41 » de la modernité en quête de repères. L’enseignement du 
cinéma, la position même qui lui est attribuée dans les classes s’en trouvent 
périodiquement réinterrogés, confortés ou marginalisés. Hier plutôt « bénéfi- 
ciaire de la crise » le cinéma voit son importance se réduire et l’intérêt qu’on 
lui porte dans les discours officiels passer au second plan. L’impact dans 
les classes est sans doute variable et lui-même conjoncturel ce qui explique 
une instabilité systémique qui perpétue le sentiment de crise pour les acteurs 
de ces enseignements. En témoignent les récentes et régulières levées de 
boucliers contre les disparitions de classes d’option cinéma dans divers 
lycées42, Ces « disparitions de classes » étant toujours l’occasion d’une indi- 
gnation face au manque de considération et de moyens humains et financiers 
donnés à l’enseignement du cinéma dans les académies. 


Conclusion 


Hannah Arendt voyait dans la crise une occasion de sortir des « idées toutes 
faites » et de « revenir aux questions elles-mêmes ». Puisque le cinéma se 
reconfigure dans le contexte socio-technique actuel43 et que l’École s’inter- 
roge sur ses valeurs, peut-être est-il temps de reposer les questions de départ 
pour sortir de ces idées toutes faites. Et la question essentielle ne serait-elle 
pas finalement : « Qu’est-ce que le cinéma ? » Les théoriciens les plus 
émérites se sont penchés sur cette question. Je citerai Roger Odin qui invite 
depuis longtemps à « élargir le cadre » des études cinématographiques. 
Arguant dans un article publié en 2015 que « le cadre tend à favoriser une 


38 Laurence Corroy, Pascal Froissart, 

« L'éducation aux médias dans les 
discours des ministres de l'Éducation 
(2005-2017) », Questions de 
communication, n° 34, 2008, p. 173-188. 


39 Documents téléchargeables sur 

le site institutionnel https://www. 
education.gouv.fr/cid86202/education- 
artistique-et-culturelle-education- 
aux-medias-et-a-l-information.html 


40 Documents téléchargeables sur le 
site institutionnel https://www.education. 
gouv.fr/cid127085/le-plan-chorale-une- 
priorite-donnee-a-la-musique.html 


41 Zygmunt Bauman, La Vie liquide, 
traduction de Christophe Rosson, 
Paris, Editions Pluriel, 2006. 


42Le journal Ouest France faisait entre 
autres déjà état de « menaces » sur 
les enseignements artistiques en lycée 
en mai 2008 dans un article intitulé 

« Menaces sur les options facultative » : 
https://quimper.maville.com/actu/ 
actudet_-Lycees-menaces-sur-les- 
options-facultatives-_loc-625566_actu. 
Htm. On peut citer aussi le constat 

a nouveau défaitiste de France Bleu 
dix ans plus tard en décembre 2018 : 

« le lycée Arnaud Daniel n’enseignera 
plus le cinéma aprés la seconde » 
https://www.francebleu.fr/infos/ 
education/riberac-le-lycee-arnaud- 
daniel-n-enseignera-plus-le-cinema- 
apres-la-seconde-1545410580. Plus 
récemment se diffusent des pétitions 
pour « Sauver l'enseignement des 

arts, menacé au Lycée des Arénes, a 
Toulouse », dont l'enseignement du 
cinéma : https://www.change.org/p/ 
madame-la-pr#C3%A9sidente-de-la- 
r%C3%AQgion-occitanie-ar%C3%A8nes- 
toulouse-enseignements-des- 
arts-menac%C3%AQs. 


43 André Gaudreault, Philippe 
Marion, La Fin du cinéma ? Un 
média en crise à l'ère numérique, 
Paris, Armand Colin, 2013. 


37 


Crise, quelle crise ? 


44 Roger Odin, « 


relation mythique, non distancée, avec le cinéma, et a limiter les approches en termes d’ objet, 
de discipline et d’objectif », il constate aussi que « le cinéma n’est qu’un espace parmi le trés 
grand nombre d’autres espaces où l’on se sert du langage cinématographique44. » Concernant 
l’enseignement du cinéma, qu’il a lui-même contribué à installer à l’université puis dans les 
classes dans les années 1970 et 1980, ses propositions tendent vers une relativisation de la doxa 
dominante du cinéma comme art : « on ne peut pas comprendre ce qui se passe actuellement dans 
l’espace du cinéma comme art sans tenir compte de l’espace de la télévision, d’Internet, des jeux 
vidéo, de la téléphonie mobile, etc45. » 

Il semble donc que des propositions de « sortie de crise » consisteraient à ouvrir le cinéma 
à d’autres définitions, laissant ainsi plus de « jeu » pour des « ajustements » possibles, dans 
les corpus étudiés comme dans les manières de les enseigner, entre enseignement artistiques 
et pris en compte du cinéma comme média, vecteur de représentations comme de questions 
artistiques autant qu’économiques, politiques, citoyennes. Pourtant, ces propositions rencontrent 
peu d’échos dans la sphère institutionnelle qui tarde à renouveler ses pratiques et ses corpus, en 
témoigne la scission, toujours active, entre enseignement du cinéma et éducation aux médias46. 
En admettant que les institutions reposent forcément sur des doxas, on peut se réjouir finalement 
que ces diverses définitions du cinéma soient si malléables : ainsi, pour ne pas surimprimer 
une doxa sur une autre, il s’agirait de laisser l’enseignement du cinéma se plier à ses multiples 
régimes de valeurs, sans les confronter, mais en les laissant interférer les uns avec les autres. 
Pour continuer à « profiter de la crise », peut-être faut-il accepter les redéfinitions, qu’elles soient 
induites par des pratiques culturelles en mutation ou par les injonctions officielles du moment. 
Une des vertus de cette « crise », dans le contexte français, serait alors d’en finir avec ce clivage 
entre le cinéma comme art et le cinéma comme média. Pour permettre aux élèves de comprendre 
leurs coordonnées de « sujet spectateur » dans un monde « liquide », l’analyse des contenus 
audiovisuels (images animées sonores) gagnerait à se faire selon une triple dynamique : l’analyse 
du contenu audiovisuel lui-même, mais aussi les modalités de son « encapsulage » médiatique 
(médium et média), ainsi que leur réception. La « crise », si son sentiment reste tangible, aura au 
moins contribué à identifier les « préjugés » pour revenir sur les définitions essentielles et mieux 
les ajuster à des pratiques en pleine mutation que l’École ne peut pas ignorer. 


Élargir le cadre », 


Mise au point, n° 7, « Les enjeux 
des études cinématographiques 
et audiovisuelles », op. cit. 


45 Ibidem. 


46 Sur cette question, voir Barbara 
Laborde, De l’enseignement du 
cinéma à l'éducation aux médias, 


trajets théoriques 


et perspectives 


pédagogiques, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2017. 
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La crise, réalité ou rhétorique 
professionnelle et sectorielle ? 
Approches sociologiques et économiques 


Julien Duval 


La crise est déclarée. 
L’état du cinéma frangais est-il (encore) 
une affaire d’Etat ? 


La tentation est grande pour des sociologues participant à des échanges pluridisciplinaires de 
proposer d’« en finir avec la crise du cinéma français », avec des arguments très proches de 
ceux de Pauline Escande-Gauquié qui met en avant le décalage récurrent entre les discours et 
la réalité1. Une tradition bien ancrée dans leur discipline enseigne en effet que des analyses 
rigoureuses doivent avant toute chose se défaire des représentations communes des phénomènes 
sociaux. Invoquée à tout propos, et dans des contextes très différents, par des journalistes ou des 
responsables politiques ou administratifs, et d’une manière souvent très vague (et normative car 
elle renferme la référence à un état « normal » indéfini), la « crise du cinéma » présente nombre 
des caractéristiques des « prénotions », des « concepts vulgaires », du « sens commun » ou des 
« préconstructions scientifiques » qui sont, depuis Emile Durkheim du moins, désignés comme 
l’un des obstacles majeurs à la pratique sociologique. Les diagnostics sur « la crise du cinéma », 
comme constructions plus ou moins élaborées qui cachent parfois très mal la défense d’intérêts 
« corporatistes » et donc particuliers, ne sont pas loin non plus de constituer une « idéologie », 
autre béte noire de la discipline. Le « métier de sociologue » porte en somme 4 se défier forte- 
ment d’un lieu commun tel que « la crise du cinéma » et c’est sans doute pour cette raison que 
nous n’avons, pour notre part, fait qu’un usage trés prudent de cette notion dans un travail sur le 
champ cinématographique et certaines de ses grandes transformations au cours du temps2. 

Sans contradiction avec ce travail (auquel, au contraire, nous apporterons ici une sorte de 
prolongement), nous voudrions ici explorer une voie un peu différente. La « crise du cinéma » 
est bien sûr l’une des notions que les sociologues du cinéma trouvent sur leur chemin. Elle ne 
doit rien à leur travail auquel elle préexistait. Il est cependant paradoxal de la ranger au nombre 
des « concepts vulgaires » ou des « constructions préscientifiques ». À tout prendre, le concept 
de « crise » serait plutôt un concept scientifique qui se serait vulgarisé. Même s’ils n’ont pas 
la rigueur d’une analyse scientifique, les discours publics sur la « crise du 
cinéma » sont souvent circonstanciés et soucieux de mettre en avant des 


chiffres et deséléments objectifs les confortant. C’est sans doute là l’une  POuen finir avec la crise du 

cinéma français, op. cit. 
2 Julien Duval, Le Cinéma au xx® siècle. 
Entre loi du marché et régles de 


l’art, Paris, CNRS Editions, 2016. 
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des traces des origines que le concept de « crise » trouve dans le vocabulaire médical et, bien 
sûr, dans celui des économistes. Une autre difficulté que pose la dénonciation savante du lieu 
commun de la « crise du cinéma? » est qu’elle est susceptible d’engager elle-même un lieu 
commun. II suffit en effet de réunir les articles du Monde où, depuis la création du quotidien en 
1945, il a été question, à un titre ou à un autre, de « crise du cinéma ”, pour vérifier qu’il n’est 
pas rare que des professionnels du cinéma ironisent sur le penchant de certains de leurs pairs à 
toujours diagnostiquer « une nouvelle crise, pareille à tant de précédentes ». Avec un certain sens 
de la formule, René Clair raillait ainsi l’éternel « malade imaginaire » que serait le cinéma fran- 
çais (03.05.1972)4. Il ne faudrait donc pas seulement mettre en question l’idée reçue de la « crise 
du cinéma », mais peut-être aussi l’idée reçue qui la dénonce comme une idée reçue. 

Ce texte voudrait faire un pas (modeste) en ce sens. En engageant implicitement l’idée que 
les discours sur la crise, alors même que leurs contenus peuvent sembler à peu près équivalents, 
diffèrent d’un point de vue sociologique selon l’identité et les buts des acteurs qui les portent, 
on voudrait mettre l’accent sur une catégorie particulière de discours sur la crise du cinéma fran- 
çais, dont on trouve des manifestations assez nombreuses dans les archives du Monde, du moins 
pour les décennies d’après-guerre. Produite par (et pour) « l’espace public », le plus souvent par 


3 Ce texte repose notamment 

sur un travail qui a consisté à 
rassembler, sur le site Europresse, 
les 228 articles parus dans Le Monde 
entre 1944 et 2018 et comportant 
l'expression « crise du cinéma ». 


4 Les dates indiquées entre parenthèses 
dans l’ensemble de ce texte 
correspondent à l'édition du Monde dont 
sont extraites les citations reproduites. 


5 Issu d'une communication au 
colloque « Crise, quelle crise ? Cinéma, 
audiovisuel, nouveaux médias » 
organisé par l'IRCAV en novembre 
2018, ce texte a été rédigé avant 
l'apparition de la Covid-19 et révisé à 
un moment où son impact à moyen et 
long terme sur le secteur du cinéma 
était encore impossible à évaluer. Il y a 
cependant des raisons de penser que, 
quels que soient les effets propres de 
la crise sanitaire, les répercussions 

de celle-ci ne seront pas étrangères 
aux caractéristiques et évolutions 
structurelles évoquées dans cet article 
(puisque la crise a surgi en leur sein). 


6 Cette période correspond à l’arrivée 
du parlant qui, pour Francis Courtade 
par exemple, aurait marqué le début 
d’une crise endémique (Francis 
Courtade, Les Malédictions du cinéma 
français : une histoire du cinéma parlant, 
1928-1978, Paris, Alain Moreau, 1978). 
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des organisations professionnelles, elle s’analyse moins comme un discours 
scientifique qu’il faudrait juger à l’aune de sa (seule) pertinence ou confor- 
mité avec des faits objectifs, que comme un discours visant avant tout à 
produire des effets politiques. Ce type de discours peut nous paraître très 
familier mais il est intéressant à un double titre d’essayer de le caractériser 
et d’expliciter les logiques auxquelles il obéit : d’une part, les questions que 
l’on peut se poser à son sujet attirent l’attention sur des traits importants de 
l’univers cinématographique ; d’autre part, comme on le suggérera dans un 
deuxième temps, elles peuvent conduire à une interrogation sur la période 
contemporaine qui diffère, sous certains rapports, de la conjoncture dans 
lequel le cinéma français a évolué jusque dans les années 19805. 


Une crise d’État 


Il est utile, avant toute chose, d’essayer de tirer au clair l’argument selon 
lequel la thématique de « la crise du cinéma » serait un discours sempi- 
ternel ou sans âge. La recherche dans les archives du Monde enseigne que, 
depuis 1945, il n’y a guère eu d’années où le quotidien n’a pas publié au 
moins un article contenant l’expression de « crise du cinéma ». L’utilisa- 
tion de l’application Ngram Viewer, au corpus plus large mais plus obscur 
dans sa définition (il s’agit de l’ensemble des livres numérisés par Google), 
confirme que l’expression apparaît presque sans discontinuité dans des 
textes francophones depuis la fin des années 19206. Dans les deux sources 
cependant, l’expression est employée avec une fréquence inégale selon les 
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moments. Dans le cas du Monde, où les pics observés sont interprétables comme renvoyant à 
une actualité particulière du thème au moment considéré, les années 1952, 1963, 1978, 1987 et, 
dans une moindre mesure, 1992, se distinguent du fait que le nombre d’articles concernés y est 
sensiblement plus élevé que celui observé les autres années, y compris celles qui précèdent ou 
suivent immédiatement chacun de ces pics. 

V avait-il ces années-là, et ces années-là seulement, Min lee dti dose does lle a 
des raisons objectives de parler de « crise du cinéma fran- = 
çais » ? Ces pics correspondent en tout cas à des conjonc- 25 1 1957 
tures « critiques ». L’année 1952 s’inscrit encore dans le | 
contexte de l’après-guerre. Aux incertitudes de la recons- s + | 
truction s’ajoute, pour la production française, l'effet | 
des accords signés après la guerre par le gouvernement 196:3 | fj 
français au sujet de l’importation des films américains. 10! 10% | | | soon 
En 1963, le monde cinématographique est confronté, au | | uit iit 
moment où les postes de télévision se diffusent dans les 5+ || [gi I 
foyers, à une baisse très forte de la fréquentation des salles. nll AL \WYY VA NA 
A la fin des années 1970, le nombre d’entrées enregistrées 0 1960 1000 180 100 3400 200 2910 
annuellement tend à se stabiliser, même si les contem- Années 
porains ne peuvent pas savoir si le palier atteint est une 
accalmie passagère ou durable. Par ailleurs, la télévision diffuse de plus en plus de films et la 
part de marché de la production française commence à reculer face aux premiers « blockbus- 
ters » hollywoodiens. Ce dernier phénomène s’accentue tout le long des années 1980 qui sont 
marquées par ailleurs par l’apparition des chaînes de télévision privées. Le dernier pic observé, 
en 1992, correspond au moment où la fréquentation des salles et la part de marché de la produc- 
tion nationale atteignent l’une et l’autre leur plus bas niveau. 

Les références à ce type d’indicateurs se trouvent dans les articles eux-mêmes. Les contem- 
porains, qu’il s’agisse des journalistes ou de leurs sources, mettent régulièrement en avant, pour 
étayer le constat de crise, le bas niveau de la fréquentation des salles ou de la proportion des 
entrées enregistrées par les films français. Il leur arrive aussi d’invoquer le nombre des ferme- 
tures de salles de cinéma ou un rétrécissement — généralement apprécié de façon « qualitative » 
— des débouchés du cinéma français à l’étranger. La « crise du cinéma français » est d’abord 
présentée comme la crise d’un secteur économique confronté à une contraction de son marché, 
souvent sous l’effet d’une concurrence nouvelle ou revigorée (la télévision, la production améri- 
caine, ...). Le Monde peut relayer des points de vue différents qui invoquent une crise d’abord 
« spirituelle », « artistique » ou une « crise de la création », mais la problématisation économique 
domine. Elle semble notamment la seule a étre (parfois) reprise par les pouvoirs publics. 

Les archives du Monde ne donnent certes accés qu’a une partie réduite de tout ce qui a pu 
se dire (et n’a pas nécessairement laissé de trace écrite) depuis 1945 sur « la crise du cinéma », 
mais un intérêt de l’échantillon tient justement au biais qui le caractérise et qui tient au statut du 
journal. Le Monde, peut-être plus encore dans les décennies d’après-guerre qu’aujourd’hui, fait 
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7 Erik Neveu, Sociologie politique 
des problémes publics, Paris, 


figure de « quotidien de référence » ou de quasi-journal officiel. Il accorde une place centrale au 
suivi de l’actualité politique et parlementaire. Il relaie d’abord des discours publics et officiels. 
La publication, parfois très recherchée, dans ce quotidien très lu dans les lieux du pouvoir poli- 
tique et administratif, est un accès à ce qu’on peut appeler, pour aller vite, « l’espace public ». 
Pour cette raison, le nombre d’articles paru dans Le Monde sur la « crise du cinéma » paraît être 
un bon indicateur du degré auquel la question est, à un moment donné, constituée en objet de 
préoccupation dans le débat public. 

Le lien qui unit Le Monde à l’espace public oblige par ailleurs à lire ces articles, non pas 
seulement comme de simples constats d’un état de crise, mais comme des discours qui, produits 
par et/ou pour l’espace public, ont, sinon toujours pour but, pour effet objectif de faire exister un 
diagnostic de « crise » dans l’espace public. Une part des articles se rapporte ainsi à des initia- 
tives de groupements syndicaux ou professionnels cherchant à faire connaître au « public », à 
« l’opinion publique » ou aux « pouvoirs publics » les difficultés du secteur. On peut renvoyer à 
cet égard à des articles informant de la volonté de « la profession » de porter la « crise du cinéma 
français » devant « l’opinion publique » (17.11.1951, 12.01.1978) ou, pour les seules années 
1970, de diffuser des « ciné-tracts » pour « alerter le public [des salles] », de rédiger un livre 
blanc ou une lettre au président de la République. 

Les mobilisations de ce type sont bien connues de la sociologie des problèmes publics’. 
Entre autres particularités, elles s’accompagnent d’un type particulier de discours. Une phrase 
telle que « la Chambre syndicale de la production cinématographique française déclare offi- 
ciellement ouverte la crise du cinéma français » (12.01.1963) évoque inévitablement ce qu’on 
appelle, depuis Austin, « les énoncés performatifs ». Elle a la même forme que le « Je déclare 
la cérémonie ouverte » qui, prononcé par le maître de cérémonie, ouvre effectivement la céré- 
monie. Il est toutefois possible que ce qu’Austin appelle « les conditions de félicité » ne soient 
pas tout à fait réunies en ce cas pour que « les mots fassent les choses8 » : la chambre syndicale 
peut accompagner sa déclaration d’une menace de grève, elle n’est pas sûre que sa déclaration 
fasse basculer, comme elle l’espère, le constat de « crise » du statut de préoccupation propre à 
un groupe au statut de problème public, reconnu par tous, et notamment par les pouvoirs publics. 

Une analyse systématique de ces discours sur « la crise du cinéma », qui n’omettrait pas 
la dimension proprement sociale du langage, serait très intéressante. Faute de pouvoir 
l’entreprendre ici, on peut formuler quelques remarques rapides. Ces actions qui, dans les 
décennies d’après-guerre, aspirent à faire connaître et reconnaître le constat 
de crise, visent bien sûr plus profondément à ce que les pouvoirs publics 
reprennent leur diagnostic et mettent un terme à la «crise » par l’adoption de 


Armand Colin, 2015. mesures (modifications de la fiscalité, réduction du nombre de films diffusés 
8 John Langshaw Austin, How to à la télévision, ...). Elles tendent, au moins parfois, à relever du modèle 
do Things with Words, Oxford, de la « self-defeating prophecy » (cas de figure où l’énonciation d’une 


Éditions J.O. Urmson, 1962. 


9 Sur ce point et pour ce qui suit sur les 
luttes symboliques et le rôle qu'y joue 

l'État, voir Pierre Bourdieu, Langage et 
pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001. 


10 Robert K. Merton, Social Theory 
and Social Structure, New York, 
Free Press, 1968, p. 183. 
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prophétie contribue à empêcher sa réalisation)10, La dimension prophétique 
du discours de crise est patente lorsqu'un interviewé — en l’occurrence, le 
metteur en scène Roger Coggio en 1986 — argue de « l’accentuation de 
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la crise du cinéma » pour affirmer que « la machine est en train de disparaître » et qu’elle 
pourrait même sombrer d’ici à moins de dix ans (25.07.1986). Ce type de craintes, infirmées 
par le cours des événements, pousse évidemment à traiter les discours de crise comme une 
sorte d’écume contredite par l’inertie que présentent les grands équilibres au sein du monde 
cinématographique quand on les observe sur le temps long11. Leurs auteurs objecteraient sans 
doute que c’est précisément parce qu’ils ont prophétisé le pire et contribué à susciter des 
actions permettant de l’éviter, que la catastrophe n’est pas arrivée. Le succès de certaines des 
mobilisations de « la profession », dont témoignent les comparaisons traditionnelles entre 
l’évolution de l’industrie du cinéma en France et dans d’autres pays européens, donne du crédit 
à cet argument. Conçus comme des self-defeating prophecies, les discours sur la crise ont peut- 
être réellement œuvré à l’inertie ou à la stabilité du « cinéma français » qu’on est tenté de leur 
opposer. Le cinéma, en tout cas, peut apparaître comme une activité économique et culturelle 
plus précaire et donc plus menacée que celles qui ont des origines séculaires (littérature, 
musique, beaux-arts, ...). Produit d’une innovation technique, il a été périodiquement confronté 
à l’apparition de concurrents liés de nouvelles innovations techniques (télévision, vidéo, DVD, 
Internet, etc.) et la pratique de la consommation de films ne bénéficie pas au même degré de la 
légitimité sociale et scolaire qui, sans mettre le secteur de l’édition par exemple à l’abri de tout 
risque de crise, lui assure une sorte de demande incompressible. Le fait que la thématique de la 
crise soit également très présente dans un secteur comme l’édition12 peut paraître contredire cette 
observation mais une analyse comparée systématique des discours de crise dans les différents 
secteurs culturels ferait certainement apparaître, au-delà des points de convergence qui frappent 
au premier abord, des différences. 

Les discours sur la crise obligent en tout cas à prendre conscience d’un aspect du monde du 
cinéma auquel on ne prête pas toujours beaucoup d’attention : les professionnels qui cherchent 
à faire (re)connaître un constat de « crise » aspirent à imposer un mot, une qualification, une 
certaine représentation de l’état du secteur, et cela contre ceux qui, à commencer par les béné- 
ficiaires de la crise putative (dirigeants des chaînes de télévision, des studios américains, entre 
autres acteurs), ont intérêt à ce que la perception d’une situation normale se perpétue. Le monde 
du cinéma est, en d’autres termes, le lieu et l’enjeu d’une lutte sur des mots, des représentations. 

L'État tend à y jouer un rôle d’arbitre, comme il le fait dans nombre de ces luttes symboliques. 
Il est susceptible de ratifier, d’amender ou d’écarter le diagnostic de la profession, par exemple 
par la formation d’une sous-commission d’enquête parlementaire « chargée de déceler les causes 
de la crise du cinéma français » (17.11.1951) ou par la commande ministérielle d’« une étude 
sérieuse et scientifique » sur la baisse des entrées pour les films français (30.08.1988). Tant 
qu’il est porté par des organisations syndicales ou professionnelles, le diagnostic est exposé au 
soupçon de dramatiser les choses et d’être motivé par des intérêts « corpo- 
ratistes ». Lorsqu'il est confirmé (ou amendé) par une commission de parle- 
mentaires censée dégager un consensus de points de vue différents ou par 11 Pour des développements sur 

; À Sr pe. -4 i i ce point, je me permets de renvoyer 
un rapport d’experts supposés compétents et désintéressés, il tend à s’im- à l'ouvrage évoqué plus haut (Le 


poser à tous et à apporter une justification à une intervention des pouvoirs Cinéma au x siècle, op cit.) 
12 Voir notamment sur ce point Sophie 
Noël, L’Edition indépendante critique. 
Engagements politiques et intellectuels, 
Lyon, Presses de l'Enssib, 2012, p. 12. 
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publics pour enrayer la crise. L’Etat est un acteur trés important dans ces discours et débats sur 
« la crise du cinéma ». Il est déjà indirectement présent au travers de l’invocation très fréquente 
(voir supra) des chiffres officiels, ceux du Ministère ou du CNC en particulier, qui bénéficient 
de sa garantie et qui sont censés être incontestables et incontestés, à la différence des données 
d’origines professionnelles ou syndicales. 

Une approche sociologique se doit d’attirer l’attention sur ces mécanismes (sociaux) de publi- 
cisation et d’officialisation des « discours de crise ». Mais il lui faut aussi souligner les condi- 
tions historiques dans lesquelles ces mécanismes fonctionnaient dans les quatre à cinq décennies 
qui ont suivi la Libération. Les organisations professionnelles se tournaient alors d’autant plus 
vers l’État que celui-ci était attentif et réceptif aux difficultés que rencontrait le secteur. Les 
arguments qu’elles privilégiaient pour faire reconnaître leurs préoccupations, étaient ceux qui 
justifiaient l'intervention de l’État dans le secteur du cinéma à partir des années 1930 : protection 
d’une industrie et des emplois qui lui étaient liés, soutien à une production de « qualité », contri- 
bution au rayonnement culturel national et à une force de résistance à « l’impérialisme améri- 
cain », etc13, Le « discours de crise », sous la forme qu’il a prise en France, est peut-être, plus 
que nous n’avons spontanément tendance à le penser, un sous-produit de l’implication de l’État 
dans le secteur. En tout cas, il a pu être affecté par un engagement étatique qui fut celui d’une 
puissance bienveillante ou protectrice, mais aussi d’un acteur du monde du cinéma à part entière, 
par exemple au travers d’entreprises publiques ou nationalisées. Cette double implication se voit 
bien dans les années 1970. Les professionnels imputent alors largement la crise à la télévision qui 
détournerait le public des salles mais qui se trouve encore entièrement sous monopole public : 
l’État est interpelé mais soupçonné dans le même mouvement d’être juge et partie et la profes- 
sion tend à mettre en scène un affrontement entre « le public » et « le privé ». 

Les mécanismes évoqués supra supposent, outre un État réceptif, une capacité de « la profes- 
sion » à parler, sinon d’une seule voix, sans trop de discordance. L’unité n’est en effet jamais 
facile. D’abord, les difficultés économiques n’affectent jamais pareillement l’ensemble de la 
filière et les représentants des pouvoirs publics en tirent d’ailleurs parfois prétexte pour rela- 
tiviser l’ampleur de la « crise ». En 1960, André Malraux oppose ainsi la forte augmentation 
du nombre de films produits les années précédentes à la baisse des recettes enregistrées par 
les exploitants (24.10.1960). De plus, le monde du cinéma est traversé de divisions et aucune 
organisation n’est représentative de l’ensemble des positions et des intérêts existant en son sein. 
Comme le discours de crise relève d’une problématisation à dominante économique, des voix 
discordantes qui ont accès au Monde contestent à chaque époque, au nom d’une vision du cinéma 
privilégiant des critères d’ordre artistiques ou culturels, sinon l’existence de « la crise », la forme 
que lui prête le discours dominant. Les principales organisations ou personnalités portant le 
discours de « crise » peuvent aussi être dénoncées, au détour d’articles ou de tribunes, par des 
concurrents. Ceux-ci les accusent de servir leurs intérêts propres en prétextant œuvrer pour l’in- 
térêt général du secteur. Sur ce point encore, les « discours de crise » attirent l’attention sur un 

aspect du monde cinématographique souvent négligé : la compétition pour 
la conquête de parts de marché et pour l’affirmation de conceptions diffé- 


13 Voir à ce propos Dimitri 
Vezyroglou (dir.), Le Cinéma : une 
affaire d'État. 1945-1970, Paris, La 
Documentation française, 2014. 
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rentes du cinéma (divertissement, réalisation artistique, etc.) passe, à un titre important, par des 
actions de certains compétiteurs pour obtenir des pouvoirs publics des avantages ou des règles 
les favorisant au détriment de leurs concurrents14. 


L’adieu à un certain langage de crise ? 


Ce qui a été décrit appartient-il au passé ? L’indicateur que constitue le nombre d’articles dans 
Le Monde suggère en tout cas un déclin assez net du thème de « la crise du cinéma » dans le 
débat public. Le dernier « pic » visible correspond à l’année 1992 et il est déjà nettement moins 
prononcé qu’au moment des précédentes « crises ». Il se situe en fait à peu près au même niveau 
que lors de la mobilisation de 1952, alors même que la pagination du quotidien s’est fortement 
accrue au fil du temps. Depuis les années 1990 et jusqu’en 2018, le thème n’apparaît plus, dans 
le meilleur des cas, que dans quelques articles chaque année. 

L’explication la plus simple est que le secteur n’a pas connu, au cours des trois dernières 
décennies (et avant, bien sûr, la crise sanitaire de 2020), de difficultés comparables à celles de 
la période antérieure. Il fait globalement preuve de « bonne santé », selon une formule parfois 
employée dans les médias. L’évolution des grands indicateurs va dans ce sens. Le nombre d’en- 
trées annuel, après les niveaux historiquement bas du tout début des années 1990, est remonté 
pour se stabiliser un peu au-dessus de 200 millions dans les années 2010. La part de marché des 
productions nationales, nettement orientée à la baisse entre les années 1970 et 1990, a aussi eu 
tendance à se redresser. Le nombre d’entrées enregistrées par les films français sur les marchés 
étrangers, indicateur plus médiatisé et mieux connu aujourd’hui que par le passé (et soumis, d’une 
année sur l’autre, à des variations sensiblement plus fortes que les deux précédents), est porté 
par une tendance haussière. Les grands chiffres peuvent au total difficilement étayer aujourd’hui 
des discours de « crise » qui, même si le concept est élastique, ont sans doute d’autant plus de 
chances de rencontrer de l’écho que leur diagnostic paraît plus incontestable et fondé sur des 
évolutions objectivées dans les indicateurs officiels. 

Les réflexions développées plus haut invitent cependant à aller plus loin. Les conditions 
historiques auxquelles la répétition des discours de crise semblait associée dans les décennies 
d’aprés-guerre paraissent, elles aussi, avoir partiellement changé. L'État ne s’est pas retiré du 
secteur du cinéma mais son rôle n’est plus tout a fait le même. Si la politique culturelle n’a 
jamais été prioritaire dans les préoccupations gouvernementales, elle n’a même plus l’impor- 
tance symbolique que lui conféraient dans les années 1960 ou 1980 des ministres comme André 
Malraux ou Jack Lang. En matière de cinéma, elle reste, à travers le CNC, substantielle mais 
elle n’a pas échappé à la montée générale du néo-libéralisme et les profes- 
sionnels ont sans doute intériorisé qu’en ce domaine, comme en d’autres, 44 sur cet as peck de alu 
«l Etat ne peut pas tout », selon la formule d’un premier ministre des années dans les « champs », voir en 
1990 (Lionel Jospin). Cette décennie est d’ailleurs intéressante parce qu’en Particulier Pierre Bourdieu, 

RENE . Anthropologie économique, Paris, 
1992, un rapport rédigé par deux inspecteurs des finances marque l’appa-  seui/Raisons d'agir, 2017. 


rition d’un « discours » officiel sur la crise partiellement nouveaul5. Il 15 Jean-Paul Cruzel, Guillaume 
Cerutti, Rapport de la mission de 
réflexion et de propositions sur le 
cinéma français, Paris, Ministère de 
l'économie et des finances, 1992. 
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16 Pour des développements 
argumentés sur ce point, voir 


valide moins des diagnostics émanant du monde du cinéma, qu’il n’impute la responsabilité de 
la « crise » à certains de ses acteurs, en particulier des « producteurs » insuffisamment soucieux 
« des attentes du public » et « des résultats en salle de leurs films ». Il pose une hiérarchie des 
priorités de la politique cinématographique différente de celle des décennies précédentes par la 
place qu’elle accorde à l’objectif économique de rentabilité et de résultats. Si l’État a changé, la 
capacité de la profession à (paraître) parler d’une seule voix a également diminué notamment en 
raison du processus de bipolarisation qui tend à s’intensifier à l’intérieur de l’espace cinémato- 
graphique16, Dans les années 2000 et 2010, les quelques articles évoquant une « crise », quand ils 
ne se réfèrent pas assez directement à ce processus, se focalisent sur les difficultés de catégories 
de films particulières, « l’art et essai », le « cinéma d’auteur » ou encore ce qu’on appelle parfois 
« les films du milieu ». À supposer que le terme de « crise » soit adapté en ce cas, on en arriverait 
presqu’a la conclusion paradoxale que c’est un état de crise qui contribuerait à la raréfaction des 
discours de crise. 

On peut au moins interroger le présupposé tacite selon lequel il ne saurait y avoir de crise qui 
ne soit pas attestée par les indicateurs officiels. Les grandes données sur le cinéma disponibles 
en France — qui n’ont pas d’équivalent dans tous les pays — sont des instruments de connaissance 
précieux. Elles ont le mérite des outils statistiques qui permettent de dépasser une connaissance 
du monde fondée seulement sur l’expérience dont dispose chaque agent social, qui est nécessai- 
rement limitée et souvent marquée par des biais de perception. Mais elles portent aussi la marque 
d’une vision d’État qui a toujours essayé de concilier des impératifs partiellement contradic- 
toires (soutien à une industrie, grandeur nationale, exigence et aujourd’hui « diversité » cultu- 
relle, ...) au prix d’une représentation du « cinéma français » un peu confuse, indistinctement 
« art et industrie » selon la formule prêtée à Malraux. Le nombre global d’entrées, par exemple, 
compte, comme des entités équivalentes, des entrées dans des salles commerciales qui sont, dans 
la réalité, très hétérogènes17 et son évolution dans le temps est assez abstraite, elle additionne 
des sous-tendances (les entrées dans les différents types de salles) qui n’ont aucune raison a 
priori d’être de même sens. Les grands indicateurs auxquels on se réfère le plus souvent laissent 
échapper, presque par construction, tout ce qui touche à la différenciation du monde cinémato- 
graphique. L’appréhension d’un phénomène tel que la bipolarisation suppose le recours à des 
indicateurs moins médiatisés ou, mieux, la construction d’autres indicateurs et le recoupement 
des données disponibles avec d’autres sources. 

Cette idée peut être illustrée par l’exemple du nombre d’entrées des films français sur les 
marchés étrangers. Le site d’Unifrance met à disposition des données à 
ce sujet qui permettent de remonter jusqu’aux années 1980. Leur lecture 
nécessite un peu de prudence car les informations sont manifestement plus 
complètes pour les périodes les plus récentes, mais le fait que le nombre 


Julien Duval, Le Cinéma au global d’entrées enregistrées ait triplé en trente ans indique une tendance à la 


xx® siécle..., op. cit., chapitre 4. 


17 Aurélie Pinto, « L'exploitation 
d'un label de qualité dans une 


progression des résultats du cinéma français à l’exportation. Elle est parfois 
mise en valeur dans les médias. Les informations relatives aux grandes zones 


industrie culturelle. Le marché de géographiques fortifient, tout en aidant à mieux le comprendre, le constat : 
la diffusion des films “Recherche 
et Découverte” dans les salles de 


cinéma », Revue 
économie, n° 10, 


Française de Socio- 
2012, p. 93-112. 
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La crise est déclarée. 
L'état du cinéma français est-il (encore) une affaire d’État ? 


la comparaison de la sous-période 2011-2015 à la sous-période 1996-2000 (les informations 
paraissent, sur certaines zones, trop lacunaires sur les périodes antérieures) conduit à décrire 
la progression comme étant commune aux différentes grandes régions mais plus prononcée sur 
les marchés asiatiques (nombre d’entrées multiplié par 11) et, dans une moindre mesure, en 
Amérique latine, en Afrique et en Europe centrale et orientale (multiplication par un coeffi- 
cient autour de 3,7) que sur les marchés « historiques » que constituent 1’ Amérique du Nord et 
l’Europe occidentale (coefficient d’environ 1,6). Cette précision invite évidemment à prendre 
en compte, au-delà de la « bonne santé du cinéma français à l’étranger » ou d’une amélioration 
de la capacité d’exportation, l’ouverture ou l’élargissement de nouveaux marchés, assez vastes, 
sous l’effet de l’affirmation de nouvelles puissances économiques (la Chine, les BRICS, ...) et 
de l’effondrement de l’Union soviétique qui, dans le domaine du cinéma comme en d’autres, a 
contribué à une homogénéisation du marché « mondial ». 
L’analyse peut être poussée plus loin par l’examen des listes des plus gros succès sur les 
marchés étrangers — les entrées des films français y sont généralement très concentrées sur un 
petit nombre de productions — qu’il est possible d’éclairer à l’aide d’informations absentes du 
site d’Unifrance mais permettant d’appréhender les régions de l’espace cinématographique fran- 
çais dont les gros succès proviennent, aux différentes sous-périodes. Un phénomène saillant est 
que, parmi les gros succès annuels, la part dans le nombre d’entrées des films français présentant 
des signes de reconnaissance par les pairs ou par la critique (sous différentes formes : obtention 
du prix Delluc, sélections dans les grands festivals ou aux Césars, « cote » critique attribuée, par 
exemple, par Télérama) chute, de façon assez marquée, entre 1986 et 2015. La montée en puis- 
sance des productions d’EuropaCorp, symbole d’une nouvelle stratégie économique, est, sans 
surprise, également visible18. 
Le constat selon lequel « le cinéma français s’exporte mieux à l’étranger » devrait donc sans 
doute être complété par l’hypothèse que « le cinéma français » qui s’exporte le mieux n’est 
aujourd’hui plus tout à fait le même qu’il y a trente ans ; il est probablement plus souvent issu 
des régions les plus commerciales de l’espace national et moins caractéristique du « cinéma de 
qualité » — et de la « diversité culturelle » — que la France s’enorgueillit parfois de représenter 
et de soutenir. Cette hypothèse est conforme à une dynamique sur laquelle notre analyse des 
transformations du monde cinématographique au cours des dernières décennies mettait l’accent : 
il s’est produit au cours des dernières décennies une montée des logiques 
commerciales à l’échelle internationale et la France n’y a pas échappé. 
Ce sur quoi il est important d’insister ici est que le monde cinématogra- _ ‘8 Voir à ce propos Gaspard Delon et 
5 à i 4 ` P Ana Vinuela (dir.), Cahiers de champs 
phique est susceptible de faire l’objet de transformations qui, alors qu’elles  sueis, n° 18/19, « Europacorp, 
pourraient être constituées en objet de préoccupations, ne sont pas vérita- une major française ? », 2020. 
blement problématisées en termes de « crise » dans le débat public, sans 1° La lecture du travail de Romain Lecler 
doute parce qu’elles échappent aux grands indicateurs officiels sur lesquels AAEE AA PC Snae 
porte la 
se concentre souvent l’attention et parce qu’elles sont des transformations diversité culturelle, Paris, Sorbonne 
lentes et progressives19. La notion de « crise » qui renvoie à des évolutions Universite Presses, 2019, surtout 


g ` . > ele p. 169-231) peut suggérer une raison 
plus brutales, plus spectaculaires à court terme, fait peut-être parfois écran complémentaire : elles contredisent 


une image que la France veut donner, 
notamment au travers de l'exportation 
d’Unifrance et de l'exportation des films 
français, de sa diplomatie culturelle. 


49 


Crise, quelle crise ? 


à la perception d’évolutions plus profondes que l’on pourrait comparer, pour user d’une image 
suggestive, à une « dérive des continents », déterminante mais imperceptible parce que très lente. 
La mise en évidence de ces transformations lentes est aussi un objectif que peut se donner une 
analyse arrachée à l’urgence qui caractérise souvent les discours politique et journalistique. 


De fait, l’objet principal de ce texte était de suggérer, dans le cadre d’échanges interdiscipli- 
naires, quelques-unes des contributions possibles de la sociologie au fameux thème de la « crise 
du cinéma ». Ce court article a commencé par alimenter la vision du cinéma français comme 
« malade imaginaire » dans les décennies d’après-guerre, avant de prendre des distances avec 
elle. Nous avons notamment mis en avant que les inquiétudes que manifestait alors le cinéma 
français quant à sa santé avaient peut-être une fonction ; certains « discours de crise » produits 
dans cette période semblent en tout cas des objets très intéressants dans une approche qui ne s’at- 
tache pas seulement à leur contenu mais aussi aux mécanismes sociaux qu’ils engagent20. Pour 
la période contemporaine (jusqu’en mars 2020), c’est, si l’on veut filer la comparaison médi- 
cale, l'hypothèse d’un bien-portant-« malade qui s’ignore » qui a été privilégiée ici. Ces regards 
successifs ne sont pas contradictoires car la conjoncture, on l’a dit, a changé (et le sentiment de 
certaines organisations professionnelles d’avoir beaucoup de difficultés à se faire entendre, sous 
les derniers gouvernements et notamment celui mis en place depuis 2017 par Emmanuel Macron, 
a probablement à voir avec ce changement), mais ils engagent bien sûr des postures différentes 
par rapport à la notion de « crise du cinéma ». C’est qu’il y a peut-être des avantages à ne pas 
adopter d’attitude trop rigide face à une « crise » qui se présente à la fois comme un sujet de 
bavardages apparemment inépuisable et comme un concept difficilement évitable pour nommer 
les difficultés qu’une structure, celle du cinéma en l’occurrence, peut avoir pour se reproduire à 
l’identique. 


20 Ce point ne peut malheureusement 
pas être développé ici (et son lien avec 
la question de la « crise du cinéma » 
mériterait une étude spécifique) mais 
ce sont, en partie du moins, ces 
mêmes mécanismes (mobilisations 

de segments de la profession, 
reconnaissance au niveau du CNC, 
production de rapports et d'indicateurs 
officiels...) qui interviennent aujourd'hui 
dans la lutte contre le harcèlement 

et les violences et la promotion de 

de la parité et de la diversité. 
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de plans truqués dans une seule ceuvre. 
Un simple exemple : lorsque Luc Besson 
fait truquer 188 plans pour Le Cinquième 
élément en 1997, il lui faudra 2734 effets 
visuels pour Valérian et la cité des mille 
planètes vingt ans plus tard, en 20173. 
Car cet usage exponentiel des effets 
visuels ne touche pas que les blockbus- 
ters hollywoodiens : les films d’auteur4 
français regorgent d’effets visuels, 
certes de manière plus imperceptible que 
l’usage de leurs collègues outre-Atlan- 
tique, si l’on reprend les catégories de 
Christian MetzS. La Palme d’or Amour 
(Michael Haneke, 2012), Bird People 


Réjane Hamus-Vallée 


Une crise paradoxale : 
les mutations du champ des effets visuels 
à l’ère du tout numérique 


Introduction : un contexte favorable ? 


Le 21 juillet 2019, Avengers : Endgame (Anthony et Joe Russo) avec 2,790 milliards de dollars 
de recettes, ravit la première place du box office mondial détenue précédemment pendant dix 
ans par Avatar (James Cameron, 2009), qui lui-même avait remplacé l’ex-recordman Titanic 
(James Cameron, 1997). Succèdent à ce trio gagnant Star Wars 7 (J. J. Abrams, 2015), Aven- 
gers : Infinity War (Anthony et Joe Russo, 2018), Jurassic World (Colin Trevorrow, 2015), Le 
Roi lion (Jon Favreau, 2019), Avengers (Joss Whedon, 2012), Fast and Furious 7 (James Wan, 
2015) et Avengers : l’ère d’Ultron (Joss Whedon, 2015). Le point commun de tous ces films, 
outre le fait qu’ils soient tous sortis, sauf Titanic, après 2009, réside dans un usage massif et 
spectaculaire des effets spéciaux, en particulier numériques?. Il est assez facile de constater que 
les effets visuels n’ont jamais été aussi présents, tant dans le nombre de films que dans la quantité 


1 Les éléments recueillis dans 

cette introduction proviennent 

tous du site spécialisé https:// 
www.boxofficemojo.com/chart/ 
top_lifetime_gross/?area=XWW 
consulté le 19 septembre 2019. Le 
box-office ramené en dollars constants 
est légèrement différent (Autant en 
emporte le vent, Avatar, Titanic, Star 
Wars 4, Avengers : Endgame) mais 

la conclusion concernant la place des 
effets spéciaux dans les films à succès 
est la même, dollars constants ou 

non, exception faite dans ce nouveau 
top 10 de La Mélodie du bonheur. 


2 Ce qui est d’ailleurs le point 
commun de tous les films du top 50. 
Nous utiliserons ici la terminologie 
professionnelle, qui sépare les 
effets en deux catégories : les effets 
visuels, réalisés en postproduction 


par ordinateur, et les effets 
spéciaux, obtenus directement sur 
le plateau (maquillage, pyrotechnie, 
animatronique, accessoires, etc.). 


3 Luc Besson, propos recueillis par 
Emmanuel Itier au Comic Con de 
San Diego, le 21 juillet 2016, https:// 
www.allocine.fr/article/fichearticle_ 
gen_carticle=18654532.html 


4 Voir Frédéric Strauss, « Les 

effets numériques deviennent 

invisibles pour faire plus vrais », 
Télérama, 29 mars 2013, 
https://www.telerama.fr/cinema/ 
les-effets-numeriques-deviennent- 
invisibles-pour-faire-plus-vrais,95141.php 


5 Christian Metz, « Trucage et 
cinéma », Essais sur la signification 
au cinéma (tome 2), Paris, 
Klincksieck, 1972, p. 173-192. 
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(Pascale Ferran, 2014), ou De rouille et d’os (Jacques Audiard, 2012) ne pourraient exister sans 
effets visuels, qui font partie dorénavant d’une norme de production : n’importe quel film, méme 
à « petit budget » demande des effacements de cernes, de nuages, des multiplications de figu- 
rants, soit des éléments liés essentiellement à des contraintes de production et à une quête de 
réduction des coûts. 

Enfin, cet essor des plans truqués numériquement, qu’ils soient spectaculaires ou impercep- 
tibles, entraîne un développement important du nombre de professionnels et de métiers différents 
intervenant sur un seul film : le générique d’Avatar comporte ainsi 1636 noms, uniquement 
pour la partie effets visuels, sachant que certaines structures devaient tirer au sort les personnes 
à créditer, faute de place dans un générique déjà interminable. Autre exemple, le matte painter 
Jean-Marie Vives travaille seul pour créer les plans larges d’ Alien, la résurrection en 1997 (Jean- 
Pierre Jeunet), alors qu’il faut dorénavant une équipe d’une dizaine de personnes pour arriver au 
même résultat avec les outils et les pipelines® contemporains. 

Pourtant, ce panorama idyllique, quantitativement partant, cache en fait une crise latente, 
rendue publique en France par la fermeture du studio pionnier Duboi en 2011, aux Etats-Unis par 
la fermeture du studio Rhythm and Hues en 2013. Si les fermetures de studios d’effets ne sont pas 
inédites, le retentissement social et médiatique, ainsi que les débats qui ont suivi ces deux moments 
sont révélateurs d’un malaise plus profond dans le milieu des effets visuels, en termes économiques 
bien sûr, mais aussi en termes de reconnaissance professionnelle. Cet article se propose donc d’ana- 
lyser les causes et les conséquences de ces deux fermetures, comme mise en perspective du milieu 
des effets visuels et de ses spécificités fortes au début des années 2010, en particulier ce paradoxe : 
de plus en plus d’effets visuels, de plus en plus de difficultés économiques. 


La fermeture impensable de Duboi : un électrochoc français 


Au début des années 1980 s’ouvrent en France différents studios d’effets 
spéciaux, initialement dédiés aux effets optiques ou télévisuels. S’il y a 


6 Pipeline : processus mis en place 
pour assurer la fabrication des images 
et ses avancées tout au long des 
étapes successives nécessaires. 


7 Voir Réjane Hamus-Vallée, Caroline 
Renouard, Les Effets spéciaux au 
cinéma. 120 ans de créations en France 
et dans le monde, Paris, Armand Colin, 
coll. « Cinéma / Arts Visuels », 2018. 


8 Voir la thèse de Cécile Welker, 

« La Fabrique des “nouvelles 
images” : l'émergence des images 
de synthèse en France dans la 
création audiovisuelle (1968-1989) », 
Université Sorbonne Paris Cité, 2015. 


9 Pour en savoir plus sur cette 
période, voir Pierre Hénon, Une 
Histoire française de l'animation 
numérique, Paris, ENSAD, 2018. 


10 Pierre Hénon, op. cit., p. 157. 
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toujours eu des studios d’effets? ou des indépendants pour répondre aux 
besoins des productions cinématographiques françaises, l’essor des chaînes 
de télévision (Canal Plus en 1984 puis La Cinq et M6 en 1987, puis les chaînes 
câblées et satellites) augmente incontestablement la quantité d’images a 
réaliser. Le Plan Recherche Image lancé sous François Mitterrand en 19828 
encourage la recherche dans les « nouvelles images », soit les images de 
synthèse, et participe à ce mouvement général. Ainsi, Excalibur est lancée 
en 1982, Duran en 1983, BSCA en 1984 qui devient BUF en 1990, Mikros 
en 1985, Mac Guff en 1986; Médialab devient en 1989 une émanation tout 
3D de la société Videosystem, et la même année, Ex Machina regroupe en 
une structure les créations des pionniers Thomson, Sogitec, PINA et TDI, 
soit « plus de la moitié du marché français de production des images de 
synthèse10 » en 1988. Et si Duran vise directement le marché audiovisuel, la 


Une crise paradoxale : 
les mutations du champ des effets visuels à l’ère du tout numérique 


société se dote en 1991 de Duboi pour le cinéma, tandis que le mastodonte Ex Machina déploie 
en 1992 un département trucages numériques pour le cinéma. 

Sur ces sept structures majeures des années 1980, ne restent en 2019 que BUF, Mac Guff et 
Mikros. Pour une part, les coûts d’entrée exorbitants en matériel et en développement logiciels 
ont eu un impact fort sur la trésorerie de ces structures, et Ex Machina par exemple, pourtant 
référence mondiale incontestée dans le ride! au milieu des années 1990, ne sera plus alimentée 
en liquidités par Thomson et vendue en 1999, avant de connaitre une longue agonie. Parmi ces 
fermetures, la plus médiatisée et la plus marquante reste celle de Duboi en décembre 2011. Après 
avoir travaillé sur Alien, la résurrection et aprés avoir participé a la plupart des plus gros budgets 
francais (les différents Astérix, les films de Jean-Pierre Jeunet, plusieurs productions Europa- 
Corp, bien que Luc Besson soit plutôt attaché à BUF jusqu’à Arthur et les Minimoys), Duboi est 
perçu comme l’un des studios d’effets les plus importants sur le territoire français, notamment 
réputé pour la qualité de son travail général de postproduction. Ainsi les logiciels maison Dutruc 
pour les effets visuels et Duboicolor pour l’étalonnage numérique sont très vite réputés, à une 
époque où chaque studio développait ses solutions logiciels internes. 

Cette fermeture est d’autant plus inattendue que les effets visuels sont alors en plein essor. La 
numérisation de la chaîne de fabrication, de la prise de vues à la diffusion en salle, qui devient 
majoritaire au tournant 2010, augmente les capacités d’interventions des graphistes, puisqu'il 
n’y a plus besoin, dorénavant, de numériser une scène préalablement filmée en pellicule, avant 
de reporter sur 35 mm la même scène retouchée par ordinateur. Paradoxalement, c’est cette 
facilité technique qui conduit, pour une part, Duboi à sa fin et les effets visuels vers une crise 
plus globale. Plus les effets deviennent accessibles, plus ils semblent faciles à faire, plus on fait 
appel aux graphistes — mais sans avoir d’idée précise sur l’impact réel d’une retouche sur le devis 
initial du film —, et plus les productions vont tenter de baisser les coûts, le fond vert semblant, 
finalement, très peu compliqué à mettre en place. C’est le début du phénomène « on verra ça en 
postprod », phrase très pratique permettant de rejeter après le tournage toute une série de choix 
(plan large ou plan moyen ? On tourne les deux et « on verra ça en postprod » ; un plan avec puis 
un plan sans nuage ? « On verra ça en postprod »). Mais c’est aussi une phrase qui augmente 
considérablement l’intervention des studios d’effets visuels sur un film donné, sans que, souvent, 
le devis ne soit réévalué. Plutôt que de rémunérer un superviseur d’effets visuels plateau, qui 
pourra déterminer si tel ou tel effet est effectivement facile donc peu onéreux, ou au contraire 
délicat et exigeant de la minutieuse rotoscopie, il est courant d’envoyer les éléments directement 
en postproduction, sans savoir avec précision si le plan improvisé en tournage sera bien possible 
— du moins dans le budget initial. 

Car les effets visuels souffrent d’un second paradoxe : l’effet « tout est possible ». Les outils 
des années 2010 ont connu une progression exponentielle vers le photoréalisme et il est possible, 
à partir de cette décennie, de tout faire, même un être humain de synthése... 

à condition d’y mettre évidemment les fonds suffisants. Or, puisque l’ima- aa | ae 
ginaire professionnel sait que « tout est possible », il devient compliqué a de 


de refuser un plan ou de penser des alternatives qui seraient moins chères, véhicule avec les mouvements d'une 
image projetée devant les visiteurs/ 
participants pour leur donner l'illusion de 
vivre des aventures mouvementées (par 
exemple, le Star Tour à Disneyland). 
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12 Voir Réjane Hamus-Vallée, 
Caroline Renouard, Superviseur 
des effets visuels pour le cinéma, 
Paris, Eyrolles, 2015. 


13 Lire le témoignage de 


Christian Guillon, 


superviseur », Effets spéciaux : 
crevez l'écran !, Réjane Hamus- 


tout en étant esthétiquement intéressantes. Nombre d’anecdotes de superviseurs12 évoquent les 
moments en postproduction où un réalisateur change d’avis et décide finalement que le bateau 
allongé qu’il avait choisi initialement serait plus joli avec une forme différente — sauf que cela 
implique de refaire tout le travail. Impossible d’imaginer, a contrario, qu’un réalisateur arrive 
un matin sur un décor construit et décide de tout changer, ce qui est pourtant, au final, ce qui se 
produit régulièrement en postproduction. Le travail avec pixels apparaît, aux yeux des néophytes, 
plus facile et plus souple — mais cela reste bien évidemment une illusion. 

Donc plus les effets visuels gagnent les plateaux, plus le milieu professionnel les plébiscite, 
sans savoir avec précision ce qu’impliquent des choix parfois hasardeux. Et si le superviseur 
des effets visuels de la fin du xx* siècle pouvait être considéré comme un empécheur de tourner 
en rond13, son collègue des années 2010 fait de plus en plus partie de l’équipe standard — mais 
le mystère autour des effets (« on sait que c’est possible, on ne sait pas comment c’est fait ») 
demeure entier, comme si la figure du magicien, dont il est un descendant, planait encore sur 
son travail. Ce mystère et la forme d’opacité qui en découle fondent ce malentendu budgétaire. 

Le mystère pourrait pourtant se lever au fur et à mesure que les logiciels d’effets se standar- 
disent et deviennent plus accessibles : alors que le modèle dominant des années 1980 repose sur 
un logiciel maison pour chaque studio, au tournant du xxi siècle, les Maya, Houdini et autres 
Zbrush vont petit à petit permettre aux sociétés14 d’externaliser leurs coûts de recherche et déve- 
loppement en s’abonnant à des logiciels dorénavant omniprésents. L’augmentation des vitesses 
de calcul et la réduction des prix du matériel proposent un ticket d’entrée bien moins élevé 
pour les nouveaux concurrents qui émergent à cette période, tandis que les plus anciens doivent 
éponger les frais des années 1990. En 2003, Duboi doit ainsi restructurer une dette importante et 
se laisse racheter par Quinta Communications, qui deviendra vite Quinta industrie. En décembre 
2011, le groupe Quinta est placé en liquidation judiciaire, et avec lui ses entités comme le labo- 
ratoire LTC et Duran Duboi. S’il est clair que la numérisation galopante a été peu anticipée et a 
participé au phénomène, la chute reste néanmoins très rapide et spectacu- 
laire : du jour au lendemain, les films prestigieux sur lesquels intervenait le 
studio sont bloqués, provoquant l’émoi de la profession, comme le montre 
par exemple l’article « Films en péril : les industries du cinéma en appellent 
au chef de l’État15. » : 

Les films, dont Astérix, au Service de sa Majesté (qui nécessite de 
nombreux effets spéciaux), La Vérité si je mens 3, Infidèle de Jean 
Dujardin et Gilles Lellouche, le prochain Leos Carax, Holly Motors 


« Loeil du 


Vallée (dir.), Paris, Universcience/ 
La Martinière, 2017, p. 148-163. 


14 Sauf exception : BUF par 
exemple continue en 2019 de 
posséder ses propres outils, et 
revendique cette spécificité. 


15 « Films en péril : les industries 
du cinéma en appellent au chef 

de l'État », Le Point, 19 décembre 
2011, https://www.lepoint.fr/culture/ 
films-en-peril-les-industries-du- 
cinema-en-appellent-au-chef-de-l- 
etat-19-12-2011-1410020_3.php 
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ou encore Thérése Desqueyroux de Claude Miller, sont « en grave 
péril pour une partie d’entre eux », indique Thierry de Segonzac, 
président de la FICAM. « Les procédures collectives (redresse- 
ment et liquidation judiciaires) dont font l’objet le Groupe Quinta 
et ses différentes filiales [...] provoqueront des dommages colla- 
téraux considérables inhérents » au stockage des œuvres, affirme 
Thierry de Segonzac. « Toutes saisies et déplacements des serveurs 
informatiques entraîneraient la perte irrévocable des éléments » qui 


Une crise paradoxale : 
les mutations du champ des effets visuels à l’ère du tout numérique 


représentent près de 300 millions d’euros d’investissements de production — 25 % de 
l'investissement annuel du cinéma français. 


Si les 36 films « en péril » pourront finalement sortir, Duran Duboi est cédé a Technicolor, 
ex-Thomson, qui est alors en cours de déploiement (ou redéploiement) d’une branche « effets 
visuels » importante : après avoir acquis le studio MPC en 2004, Technicolor s’enrichit en 2015 
du studio britannique The Mill et surtout de Mikros Image. Dans le méme temps, plusieurs 
anciens salariés de Duboi décident de s’unir et de fonder une structure à plus petite taille, La 
Compagnie Générale des Effets Visuels (CGEV), emportant avec eux une partie des clients régu- 
liers de Duboi — démontrant au passage que le domaine des effets visuels, avant d’être technique 
ou économique, est d’abord une affaire d’entente humaine et d’accords esthétiques. 

En définitive, la fermeture inattendue de Duboi, si elle est en partie liée à une mauvaise gestion 
d’un grand groupe et des dommages collatéraux de l’essor de la numérisation, découle aussi de 
ces phénomènes de méconnaissance des coûts, des techniques et de métiers derrière l’étiquette 
«effets visuels ». Elle est évidemment liée aux particularités du marché français qui, malgré une 
production soutenue, propose peu de films à effets : les retouches imperceptibles omniprésentes 
ne suffisent pas à faire tourner les grands studios, surtout après la crise de 2008 qui va toucher le 
milieu, à travers par exemple la baisse du marché publicitaire, traditionnel pourvoyeur d’effets. 
Enfin cette fermeture provient aussi d’une surenchère technique et d’un dumping social, porté 
par une concurrence internationale rarement en faveur des acteurs français. Car la crise française 
des effets visuels est, de fait, liée à la crise internationale qui touche le domaine. 


Une crise hollywoodienne, une crise mondiale ? 


Février 2013. Alors que le studio Rhythm and Hues reçoit l’Oscar des meilleurs effets visuels pour 
L'Odyssée de Pi, film qui remportera aussi la statuette pour la photographie, la musique et la réali- 
sation d’Ang Lee, la société ferme ses portes définitivement. Là encore, ce n’est pas la première 
structure de ce type à rencontrer des difficultés. Comme le remarque le SIGGRAPH, se basant 
sur le documentaire Life After Pi de Scott Leberecht16, entre 2003 et 2013, « 21 studios d’effets 
visuels importants ont fermé ou ont fait faillite17 » du côté de Los Angeles. Le décalage entre la 
récompense obtenue et le sort du studio est renforcé par le rôle clé de ce dernier dans la réussite de 
L'Odyssée de Pi (fabrication de plus de la moitié des plans du film), son palmarès éloquent (son 
troisième Oscar depuis sa création en 1987 sur les cendres de la société Robert Abel and Associates 
qui avait travaillé sur Tron) et sa particularité dans le milieu, à savoir sa réputation d’offrir des 
conditions de travail et surtout des salaires plus intéressants que chez les concurrents. 

Mais c’est surtout l’attitude du monde hollywoodien face à cette ferme- 
ture qui va provoquer une vague de protestation inédite des graphistes, 
manifestant et organisant sur les réseaux sociaux une véritable fronde, révé- 

: B i A watch?v=9lcB9u-9MVE 

lant ce que seraient les films hollywoodiens sans effets visuels18. D UNE 47 http://www.siggraph.orgidiscover/ 
part, la coupure brutale du micro du superviseur Bill Westenhofer, en plein news/whats-wrong-visual-effects-industry 


18 Voir par exemple https:// 
beforevfx.tumbir.com/ qui répertorie 
des centaines de photos, surtout 
de fonds verts et bleus. 


16 https://www.youtube.com/ 
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milieu de son discours de remerciement lors de la remise de l’Oscar, est interprétée comme 
une forme de mépris et un manque de consideration envers lui, mais aussi envers le message 
qu’il tentait de faire passer : « Je tiens à remercier tous les artistes qui ont travaillé sur ce film 
pendant plus d’un an, y compris Rhythm and Hues. Malheureusement, Rhythm and Hues est 
maintenant en train de souffrir de graves difficultés financiéres. Je vous demande a tous de vous 
souvenir... ». D’autre part, la réaction du réalisateur Ang Lee qui ne remerciera à aucun moment 
la structure lors de la remise de son prix, et celle du chef opérateur qui ne pensera pas lui non plus 
à mentionner le rôle important des paysages et des effets de lumière numériques de la société lors 
de sa propre remise de prix. 

Les analyses de cette faillite et de ce qu’elle révélait se sont dans un premier temps essentiel- 
lement focalisées sur la question du crédit d’impôt19 et de la chasse aux meilleures réductions 
fiscales à laquelle se livrent les productions. Les conséquences de ce crédit d’impôt sont que 
« d’un point de vue business, cela fausse totalement le prix des effets visuels, tandis que pour les 
artistes, cela entraîne un cycle permanent de déplacement qui est coûteux pour ceux qui envi- 
sagent une longue carrière dans le milieu20. » Pourtant, cette question est sensiblement faussée 
lorsque l’on sait que la plupart des studios d’effets visuels possèdent leurs propres succursales 
dans les pays réputés généreux en crédit d’impôt, voire moins regardants sur les salaires et les 
conditions de travail : Rhythm and Hues disposait ainsi de relais en Inde, au Canada, en Malaisie 
et à Taïwan au moment de son dépôt de bilan. De ce fait, le studio, et ses concurrents, participe 
lui-même à cette compétition internationale qui conduit à diminuer les tarifs en permanence, 
tout en acceptant toujours plus de plans. La dématérialisation des supports et les possibilités de 
travailler à distance favorisent ces concurrences, rendant possible ce qui était totalement impra- 
ticable avant les années 2010. Les effets d’un même film peuvent donc être travaillés en continu, 
24 heures sur 24, à travers le globe et être séparés entre la Nouvelle Zélande, la Chine, l’Alle- 
magne, la France, l’Angleterre, le Canada et les États-Unis, sans que cela ne soit compliqué 
pour les équipes et perceptible par le spectateur. Le superviseur Scott Ross, dont le site devient 

un point de ralliement de la contestation, estime aussi que cette crise révèle 


19 Voir par exemple Michael Curtin, 
John Vanderhoef, « A Vanishing Piece 
of the Pi: The Globalization of Visual 
Effects Labor », Television & New 


Media, vol. 16, n° 3, 2015, p. 219-239. 


20 Propos du graphiste David Lay 
rapportés par le site du SIGGRAH 
dans l’article « What's Wrong with the 
Visual Effects Industry? », op. cit. 


21 Carolyn Giardina, « Scott Ross 
on the Visual Effects Business: “It 
Has Gotten Worse” », 18 septembre 
2014, https://www.hollywoodreporter. 
com/movies/movie-news/scott-ross- 
visual-effects-business-733950/ 

Voir aussi sur le même site l’article 
de Scott Ross, « Why VFX Houses 
Lose Money on Big Movies », 7 mars 
2013, https://www.hollywoodreporter. 
com/news/general-news/ 
why-life-pi-titanic-vfx-426 182/ 
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un manque total de coordination et d’entente entre les studios, qui sont 
dans une posture très particulière puisque à la fois concurrents et collabo- 
rateurs, et dépendants totalement du choix des productions à leur égard. 
Ainsi, un film possédant une grande quantité d’effets verra ses plans (ou ses 
objets, selon la répartition) divisés entre différentes structures : après avoir 
établi des devis pour choisir parmi elles, la production répartit au final les 
effets, en suivant l’avis du superviseur général. Difficile dans ces condi- 
tions de créer des associations professionnelles, voire un syndicat, comme 
le propose Scott Ross. « Cela n’arrivera probablement pas de mon vivant, 
parce que les dirigeants des sociétés d’effets visuels ont peur de mettre en 
colère les studios. Ils aiment bien parler, mais surtout pas du modèle écono- 
mique — or le cœur du problème des effets visuels réside dans ce modèle 
économique", » 


Une crise paradoxale : 
les mutations du champ des effets visuels à l’ère du tout numérique 


De ce point de vue, les studios d’ effets visuels ne sont pas en position de force pour mener 
les négociations : un studio qui refuse d’abaisser ses prix, ou qui exige que les changements 
de plans soient pris en compte dans un devis réajusté au cout réel prend le risque de perdre 
le film, ou les futurs films d’une société de production. Il suffira à cette dernière de choisir 
un concurrent « plus souple », quitte à ce que ce dernier ne dégage plus de marge suffisante 
pour survivre. Et si le budget n’est pas le seul critère d’attribution de plans dans un univers 
où les capacités techniques, les propositions esthétiques et les garanties en sécurité informa- 
tique jouent aussi, il reste malgré tout un facteur déterminant. Il n’y a donc pas de possibilité 
de peser pour obtenir, par exemple, un pourcentage sur les recettes d’un film, à l’image des 
contrats des comédiens, comme le suggère à nouveau Scott Ross. « Si vous prenez Gravity, 
le film compte six producteurs, 20 personnes devant la caméra, 175 derrière et 530 dans les 
effets visuels. Je pense qu’on peut dire que ce film ne pourrait pas exister sans le travail des 
effets visuels et de l’animation. [...] Or, Sandra Bullock a gagné un bonus de 50 millions de 
dollars grâce à sa participation aux recettes. Est-ce que Framestore (la société d’effets visuels 
de Gravity) a eu sa part ? Pas à ma connaissance22. » 

La crise touchant les effets visuels est donc le résultat d’une concurrence effrénée entre 
structures, attisée par la méconnaissance globale de la profession et par l’existence d’outils 
technologiques qui facilitent et encouragent cette concurrence. Pour s’en sortir, les studios 
s’associent avec des productions, au risque de dépendre fortement du succès ou non d’un 
film et de sa prolongation potentielle. Ainsi, Framestore a profité pendant plusieurs années de 
la franchise Harry Potter, avant de connaître une période trouble lorsque la franchise censée 
prendre le relais en 2007, À la croisée des mondes, s’est révélée décevante et n’a pas eu les 
suites prévues. Mais le succès de Gravity d’abord, puis des Animaux fantastiques, nouvelle 
franchise en cours, lui a permis de se relancer. Cette collaboration conduit parfois à l’intégra- 
tion pure et simple, comme lorsque Disney rachète en 2012 Lucasfilm et donc ILM, fondé 
initialement par George Lucas pour créer les effets spéciaux de La guerre des étoiles en 1975. 
Les studios d’effets visuels, ainsi intégrés aux sociétés de production, retrouvent un modèle qui 
était dominant à Hollywood dans les années 1930, lors du premier âge d’or des effets spéciaux. 
Dans ce nouveau schéma, la concurrence n’a plus lieu d’être : la production donne en priorité 
du travail à sa propre structure, avant de compléter avec d’éventuels studios externes. Cela ne 
règle cependant pas complètement les questions de la reconnaissance et de la place des effets 
visuels dans la chaîne de production d’un film, qui font partie des causes de la crise de 2010, 
en France comme aux États-Unis. 


Conclusion : vers une fin de crise ? 


L'explosion au grand jour de la crise française avec la fermeture de Duboi en 2011 précède 
la version hollywoodienne de 2013, mais trouve des causes communes : 
méconnaissance de la profession et de ses procédures, mauvaise évaluation 


des coûts réels, exigences technologiques accrues, poids paradoxalement 22 Cité par Carolyn Giardana, op. cit. 
On pourra aussi se référer au livre 
blanc publié par la Visual Effects 
Society en juillet 2013, https://www. 
visualeffectssociety.com/ves-documents/ 
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23 Voir le site du réseau des écoles 
frangaises d’animation, https:// 


faible des studios d’effets visuels dans les tables de négociation. Pourtant, la crise française 
est aussi liée aux particularités de son marché interne, avec une demande nationale peu élevée, 
tandis que les formations sur place, internationalement reconnues, diplôment plus de 600 élèves 
tous les ans, dans les effets visuels et surtout l’animation?23. 


C’est d’ailleurs la réussite de l’animation française et des mesures institutionnelles mises 
en place pour l’accompagner au début du xxI° siècle qui inspire le Centre National de la Ciné- 
matographie et des images animées lorsqu'il commande un rapport sur l’état du milieu à Jean 
Gaillard24, dont les conclusions formeront la base du « plan VFX » du CNC, lancé en 2017. Les 
ambitions de ce plan sont de : 

m faire entrer pleinement les effets visuels (VFX) dans l’écosystème et de l’audiovisuel français 
et donc les faire connaître, par l’exposition « Effets spéciaux : crevez l’écran ! » d’octobre 2017 
à août 2018 à la Cité des Sciences et de l’industrie, que le CNC a cofinancé ou par l’édition 
d'ouvrages ; 

m favoriser l’émergence d’une nouvelle production cinéma et audiovisuelle par une réforme de 
l’agrément et la mise en place des aides à la Création Visuelle ou Sonore par l’utilisation des 
technologies numériques de l’image et du son (CVS et CVS automatique) ; 

m accompagner la structuration industrielle du secteur et notamment l’essor d’un syndicat ; 

m renforcer la compétitivité de la filière pour une nouvelle ambition internationale (site internet 
spécifique, étude, manifestation internationale, etc.). 


Le plan est accompagné de transformations du crédit d’impôt, plus favorable qu’avant 
— même si moins avantageux que d’autres pays — et encourage la création du syndicat V2F, 
association de studios d’effets visuels français2$ qui propose une « charte de bonne conduite 
entre sociétés commanditaires et studios d’effets visuels ». L'objectif est ici de proposer une 
forme de transparence et donc de garantir que les devis fournis ne seront 
pas « gonflés », crainte partagée par les productions, tout en demandant, en 
retour, que le travail supplémentaire soit réellement pris en compte dans le 


www.reca-animation.com/ 


24 Jean Gaillard, La Fabrication d'effets 
spéciaux numériques en France. Etat 
des lieux de l’activité et propositions 
pour la renforcer et la développer, 


Mission réalisée pour le CNC, juin 2016. 


25 En janvier 2020, V2F est 

rebaptisé « FranceVFX ». Toujours 

en 2018 s'ouvre une branche 
française de la Visual Effects 

Society, association regroupant des 
professionnels des effets visuels de 
différents pays. Voir https://www. 
visualeffectssociety.com/group/france/ 


26 On pourrait voir la crise en France 
comme un manque de prise en charge 
de la part industrielle du cinéma, celle 
à Hollywood comme une trop grande 
prise en compte de cette part... 
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financement. Clairement, il s’agit de combattre le malentendu initial entre 
les sociétés de production, dont certaines auraient tendance à penser que le 
coût des effets visuels serait surévalué, et les studios d’effets visuels, qui ont 
l’impression que les productions ne veulent jamais les payer au juste prix. 
Au final, cette crise des effets visuels offre une mise en perspective 
éclairant la place de cette étape dans la filière cinématographique : les effets 
spéciaux sont ainsi rapidement devenus incontournables tout en étant encore 
largement incompris par un univers qui ne les a pas tout à fait intégrés. Aussi 
étonnant que cela puisse paraître, cette méconnaissance et cette méfiance sont 
présentes tant dans les films français que dans les blockbusters hollywoo- 
diens. L’échelle est différente, et la position divergente du curseur entre art et 
industrie dans les deux univers joue aussi26, Mais la fragilité de cette industrie 


Une crise paradoxale : 
les mutations du champ des effets visuels a l’ère du tout numérique 


culturelle est bien réelle, alors même qu’elle semblerait plutôt, en première approche, favorisée par 
son usage massif dans les films contemporains. 

Moins de dix ans après la mise en avant de cette crise, le bilan reste mitigé. Du côté français, 
le plan VFX porte ses fruits doucement, et encourage clairement la relocalisation de certaines 
productions (Valérian et la cité des mille planètes pour l’exemple le plus emblématique et rapide 
de « l’effet plan ») et les tentatives de nouvelles écritures, en particulier sérielles. Ainsi, du 
côté hollywoodien, les succès des séries, des univers étendus type Marvel Cinematic Universe, 
ainsi que des nouveaux supports de diffusion, type Netflix, ont rempli les carnets de commande 
plusieurs années à l’avance. La fermeture de Rhythm and Hues a vite été compensée par l’ouver- 
ture d’autres structures, face au besoin croissant que génèrent ces nouveaux projets. La concur- 
rence des plateformes qui va se jouer à partir de 2020 (Netflix et Amazon Prime face à Apple, 
Disney, HBO) est tout autant un risque qu’une opportunité27 : les prix vont-ils à nouveau être 
négociés à la baisse par des plateformes en quête de réduction des coûts, ou les studios 
d’effets visuels vont-ils pouvoir imposer leurs conditions face à la multiplication de commandes 
«urgentes et importantes » qu’il va falloir assumer ? 


27 L'article a été écrit avant la 
crise sanitaire de 2020-2022. 


59 


Pauline Escande-Gauquié 


Crise et cinéma, 


pour quel combat face à l’arrivée 
des plateformes ? 


La crise, un fait structurel du secteur du cinéma frangais ? 


En 2012, je publie un ouvrage autour de la « crise » du cinéma français, suite à une première 
enquête auprès de professionnels du secteur où j’expose comment les bouleversements numériques 
sont à leurs prémices, comme le montre une des conclusions de mon terrain : « À mon sens, les 
réflexions pour demain doivent s’engager dans un “univers de possibles” plus large avec un projet 
de société qui implique non pas une remise en question des principes fondateurs du système, mais 
la mise en place d’une nouvelle échelle de valeurs avec l’apparition des acteurs numériques ». 
L'arrivée en 2014 des GAFAM2 provoque un climat anxiogène alimentant le sentiment d’une 
crise dans le secteur du cinéma français. Je cherche alors à saisir comment les pratiques des 
professionnels sont à nouveau bouleversées. Afin d’évaluer l’ampleur du phénomène vécu comme 


une « crise » par les professionnels, je collecte des données ethnographiques 
entre février 2017 et janvier 2018 auprès de beaucoup d’entre-eux (agents, 
scénaristes, réalisateurs, producteurs, distributeurs, exploitants, techniciens, 
comédiens)3. L’examen des usages quotidiens se fait par une participation 
observante4 en proximité et par des entretiens semi-directifs. Il me permet 
d’évaluer comment le tournant numérique impacte, à chaque niveau de la 
chaîne de valeur d’un film, les pratiques des professionnels face à ce qu’ils 
perçoivent comme une menace, créant un climat délétère. Je constate en 
effet, sur une période d’un an, combien l’industrie traditionnelle du cinéma 
français se trouve confrontée à la force de convergence des industries créa- 
tives5 qui l’oblige à s’évaluer et à s’adapter en profondeur, provoquant cette 
sensation de crise. Dans cette logique, le besoin des professionnels d’être 
sécurisés est manifeste. Ils alertent sur la situation par la rhétorique de crise 
qui révèle qu’ils se sentent inquiets face à des lieux de pouvoir économique 
et culturel qui se déplacent. Le secteur déstabilisé brandit plusieurs dossiers 


1 Pauline Escande-Gauquié, Le 
Cinéma français crève l'écran, pour en 
finir avec la crise du cinéma français, 
Neuilly, Atlande, 2012, p. 288. 


2 Les GAFAM (Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft). 


3 Pauline Escande-Gauquié, HDR, 

« Les transformations numériques dans 
le secteur du cinéma français », Celsa, 
Sorbonne Université, décembre 2019. 


4 Bastien Soulé, « Observation 
participante ou participation observante ? 
Usages et justifications de la notion de 
participation observante en sciences 
sociales », Recherches qualitatives, 
vol. 27, n° 1, 2007, p. 127-140. 

5 Philippe Bouquillion, Bernard Miége, 
Pierre Moeglin, L'Industrialisation des 
biens symboliques. Les industries 
créatives en regard des industries 
culturelles, Grenoble, Presses 
universitaires de Grenoble, 2013. 
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Eléments 


à débattre et à sauvegarder. La contribution obligatoire des GAFAM au financement de la culture, 
la défense des droits d’auteur, de l’exception culturelle et de la salle de cinéma, ou encore la lutte 
contre l’optimisation fiscale, la gratuité et le piratage, tels sont les grands enjeux qui sont à l’ordre 
du jour. 

C’est ainsi que prend forme le consensus de crise dans le langage ordinaire des professionnels, 
mais aussi dans le langage technique des institutions. La crise existe parce qu’elle est dite. En 
étant énoncée dans les discours ordinaires, elle fait voir, croire, sentir, réfléchir, débattre. Cette 
pratique langagière du dire a doté la crise d’une force pragmatique qui débouche sur des « lieux » 
de signification, des topoi, émanant aussi bien d’une parole vernaculaire que des autorités 
compétentes et autorisées. Les discours sur la crise consolident l’idée de son existence, mystifiant 
son effet de réel et habitant les consciences. La crise s’incarne dans ce langage performatif qui 
fait exister ce qu’il énonce. 

Elle crée ainsi une représentation collective qui contribue à la façonner. La crise est 
alors un savoir partagé par tous, dont l’écoulement médiatique ne fait qu’alimenter 
davantage la circulation et la valeur coercitive. Les discours d’escorte se ritualisent, 
faisant monter l’intensité émotionnelle, tout en donnant à voir un idéal d’unité harmo- 
nieuse de la société dans l’idée d’une après-crise. La réussite performative de cette 
crise, ne réside donc pas seulement dans le langage lui-même, mais dans les groupes 
qui l’ont qualifiée et qui l’ont reconnues. 


Afin d’appréhender cette efficacité performative, le retour des enquêtes que je vais présenter 
dans cet article a permis de saisir « le pouvoir du mot? » et la façon dont il a pu produire un 
lobbyisme. Celui-ci est devenu un véritable instrument de communication idéologique afin de 
faire percevoir les bienfaits d’un modèle considéré comme à sauvegarder et que soient identifiées 
les conditions de sa vulnérabilité face aux acteurs du numérique. 


de contextualisation 


À chaque seconde de projection, la télévision ajoute une vingt-cinquième image, 
comme pour satisfaire plus rapidement sa boulimie de cinéma. Cette légère accéléra- 
tion a bouleversé le secteur. L’effondrement de la fréquentation a mis le grand écran 
sous la dépendance du petit, sa forte reprise au tournant du millénaire indique que les 
deux médias sont passés d’une coexistence plus ou moins pacifique à un développement 
séparé mais solidaire. La télévision, notamment sous ses formes les plus 
récentes, utilise des images du septième art pour assurer en partie son expan- 
sion ; le cinéma, lui, se sert de ce marché pour assurer son financements. 


6 Pauline Escande-Gauquié, « La 
crise : les mots pour la dire », 


Communication & langages, Cet extrait tiré de l’ouvrage de René Bonnell, datant de 2006, montre 
vol. 162, n° 4, 2009, p. 67-74. comment l’avènement de la télévision naguère et du numérique aujourd’hui 
T Judith Butler, Le Pouvoir des ont tour à tour révolutionné cette industrie, réactivant à chaque fois des 
mots, politique du performatif, Paris, sh : bl Netfli fe 1 t Vi ee a 

Editions Amsterdam, 2008. appréhensions comparables. Netflix surfe largement sur l’imaginaire du 


8 René Bonnell, La 25° image, 
une économie de l'audiovisuel, 
Paris, Gallimard, 2006, p. 104. 
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cinéma pour assurer son expansion. Cette nouvelle technologie, qui démultiplie les services 
rendus aux consommateurs et fait exploser la demande de programmes, a besoin d’un marché de 
masse pour s’épanouir. Le numérique a engendré un processus de concentration horizontale et 
verticale inédit qui n’a cessé de croître. Le développement des plateformes et leur accessibilité 
banalisent les supports et les font converger vers un modèle unique. La France a toujours déve- 
loppé une politique sophistiquée de protection de son industrie cinématographique. En 2006, 
l’Unesco a ainsi adopté une charte de la diversité culturelle. Dès l’été 2012, les professionnels 
de la télévision et du cinéma (ennemis d’hier) se mobilisent contre la déferlante de ce nouvel 
entrant numérique qui perturbe la chaîne de valeur sur les recettes publicitaires, mais aussi la 
chronologie des médias qui garantit à chacun d’eux (la salle puis la chaîne TV) un droit de diffu- 
sion prioritaire. Les chaînes de télévision comme les producteurs de programmes et de films, 
les sociétés d’auteurs (SACD, Scam, Sacem), les instituts d’études (Médiamétrie, NPA), les 
fournisseurs d’accès à Internet, les fabricants de téléviseurs et services Internet (ASIC), se répar- 
tissent en cinq groupes de travail afin de répondre aux questions de la Commission réunie sous 
l’égide du Ministère de la Culture et de la Communication. Cette dernière déclare, en décembre 
2012, vouloir limiter les déséquilibres concurrentiels entre les différents acteurs et propose une 
nouvelle fiscalité plus équitable pour tous. Sur ce point, soulignons combien les acteurs télévi- 
suels et cinématographiques se mobilisent à l’époque, avec les pouvoirs publics, pour défendre 
un modèle unique. 

Si le secteur du cinéma français a toujours dénoncé l’acteur télévisuel comme « dange- 
reux » pour la création et la diversité — notamment avec l’arrivée de la télévision connectée 
et son obsession pour le box office et la comédie perçus comme pourvoyeurs d’audience dans 
leur grille de programme —, force est de constater que l’arrivée des plateformes redistribue les 
cartes. Le numérique, dans la représentation que s’en font les professionnels du secteur, est 
ressenti comme une telle menace qu’ils en oublient leurs différends avec les acteurs télévi- 
suels pour s’allier conjointement et résister localement. Les propos d’Emmanuel Gabla, alors 
membre du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) et président de la Commission de suivi 
des usages de la TV connectée, éclairent sur le débat que la télévision 2.0 suscite à l’époque : 
« Si nombre d’acteurs, en particulier ceux du Web, se réjouissent du développement de ce 
marché, les chaînes de télévision craignent, elles, d’être le dindon de la farce? ». C’est un 
nouveau marché qu’il faut réguler et apprivoiser, tout comme ce fut nécessaire lors de l’arrivée 
de la TNT. Les chaînes s’en inquiètent, pour leurs audiences et leurs recettes publicitaires, car 
la télévision connectée a déjà fait son entrée dans de nombreux foyers. Elles redoutent que 
« l’hyperchoix » de contenu offert par les centaines de chaînes de télévision créées par le web 
ne fasse perdre de grandes parts de marché à leur groupe et donc, nerf de la guerre, des inves- 
tissements publicitaires. Le mariage du numérique et de la télévision est l’occasion, pour les 
fournisseurs de contenus, de valoriser leurs catalogues de programmes via 
le Net. Une révolution est en marche. La télévision est dorénavant acces- 
sible sur n’importe quel écran à la demande. Avec l’arrivée de la télévi- 


9 Serge-Henri Saint-Michel, « Dossier 
télévision connectée, TV 2.0 », 


sion connectée, ce sont Google, Netflix, Amazon, Apple et d’autres géants  Marketingprofessionnel.fr, 15 mars 2013, 
http://www.marketing-professionnel.fr/ 
outil-marketing/television-connectee- 
tv-20-dossier-201303.html/attachment/ 
connected-tv-television-20 
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du Web qui accèdent directement au consommateur télévisuel et qui peuvent lui proposer du 
contenu. A l’époque, Netflix est déjà le leader américain de la vidéo à la demande (VOD) et 
vient d’acquérir en exclusivité sur sa plateforme10 pour 100 millions de dollars (67,4 millions 
d’euros) les sept saisons de la série Mad Men, qui devient un succés mondial. Netflix arrive 
sur le territoire français en 2014 avec une politique de pénétration du marché extrêmement 
agressive ; son succès est très rapide. 


101 s’agit de considérer la polysémie 
de la notion de « plateforme ». Je 

fais référence à la définition qu’en 
donnent Vincent Bullich et Thomas 
Guignard, « Les plateformes de 
contenus numériques : une nouvelle 
intermédiation ? », La Culture et 

ses intermédiaires. Dans les arts, le 
numérique et les industries créatives, 
Laurent Jean-Pierre et Olivier Roueff 
(dir.), Paris, Éditions des Archives 
Contemporaines, 2014, p. 201-210. Le 
terme se rapporte selon ces auteurs à 
la fois à « un mode d'organisation de la 
production et de la valorisation et, par 
métonymie, aux acteurs qui mettent 

en place ce type d'organisation ». Il 

y a donc dans cette définition une 
double attention portée aux processus 
de transformations qu’engendre la 
plateformisation du secteur du cinéma : 
la définition reprend la « dimension 
logistique » et « organisationnelle » 
privilégiée par les sciences 
économiques et de gestion (dans 

la perspective des platform studies 
initiées par la Harvard Business School 
et poursuivis par le MIT notamment) 
mais aussi l'accent mis par les travaux 
en sciences de l'information et de la 
communication sur « la désignation des 
acteurs », envisagés dans leurs logiques 
interactionnelles et dans leurs stratégies 
de pouvoir. Les auteurs soulignent que 
cette double acception favorise une 
démarche de recherche présentant ainsi 
une « attention duale féconde » car 
elle se porte à la fois sur les processus 
de transformations, sur « les outils 

et sur les acteurs qui les mettent en 
place » ainsi que sur « les rapports 
que ces acteurs entretiennent avec 

les autres intervenants de la filière ». 


11 Pauline Escande- 
Gauquié, HDR, op. cit 


12 Manuel Alduy, « Les relations 
cinéma-TV : entre compétition et 
interdépendance », Géoéconomie, 
vol. 58, n° 3, 2011, p. 105-110. 
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Dans le milieu du cinéma, l’inquiétude face à l’arrivée de ces plate- 
formes est unanime. Elle se cristallise notamment autour de l’idée d’une 
concurrence déloyale, dans le sens où ces plateformes ne participent pas a 
l’alimentation du fonds de soutien du CNC, et échappent à la fiscalité fran- 
çaise. Les plateformes font par ailleurs craindre une désertion des salles par 
l’offre cinéma pléthorique qu’elles proposent à leurs abonnées. Sur ce point, 
le témoignage du directeur général de la Société des auteurs-compositeurs 
dramatiques (SACD), Pascal Rogard, est éloquent. D’une part, il pense que 
cela fragilisera encore un peu plus le droit d’auteur et la diversité cinéma- 
tographique. D’autre part, il voit la possibilité pour les géants du Net, avec 
leur puissance financière, d’acheter des droits de films en exclusivité sur 
leurs plateformes, ce qui exclut la possibilité pour le film de passer par la 
salle et entraîne un manque à gagner pour le système de financement du 
cinéma (la fameuse taxe TSA prise sur le prix du billet d’entrée qui alimente 
le fonds de soutien automatique du CNC)11. 

La télévision connectée s’accompagne d’un autre bouleversement qui 
en découle : la délinéarisation de la consommation des films, qui devient 
« libre des médias ». Selon Manuel Alduy, directeur à l’époque du cinéma 
chez Canal+ : 

Partout, la VOD est rapidement assimilée à la vidéo, un marché 
qu’elle était censée remplacer à plus ou moins brève échéance. 
Or, l’usage est différent et, surtout, le compte n’y est pas. La VOD 
s'utilise, pour l’essentiel, avec une télécommande, et la dépense 
à l’acte de visionnage est discrète et indolore : le téléspectateur 
n’a plus besoin de sortir acheter son DVD, ni même d’ouvrir son 
portefeuille. Il découvre la dépense sur sa note téléphonique ou son 
relevé bancaire en fin de mois12. 


La consommation est dorénavant dictée non plus par un média, source 
qui propose une programmation, mais par le bon vouloir du consomma- 
teur (catch-up TV, VOD, etc.). Pour Manuel Alduy, les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : 

Depuis cinq ans, la TNT diffuse gratuitement plus de 1 000 films 
par an. La VOD propose déjà tous les films nouveaux de plus de 
100 000 entrées et environ 4 000 titres plus anciens. Sans attendre 
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lessor des fameuses télévisions connectées, 85% des consommations en VOD sont déjà 
réalisées via la télévision et non l’ordinateur. Des centaines de films à la demande sont 
même « offerts » par les câblo-opérateurs ou les fournisseurs d’accès a Internet dans 
leurs forfaits « triple-play ». Aux États-Unis, Netflix revendique 20 000 films de cata- 
logue pour quelques dollars d'abonnement mensuel13. 


L'arrivée de la délinéarisation durcit ainsi un peu plus la politique de financement des chaînes 
dans le cinéma qui réduisent leur enveloppe générale et privilégient les gros films. Elles répar- 
tissent leur enveloppe globale sur moins de titres, prennent moins de risques sur des petits films 
ou des films de genre pour se concentrer essentiellement sur des grosses comédies avec des têtes 
d’affiche. Le cinéma en France étant financé par le biais d’obligations d’investissements impo- 
sées aux principales chaînes de télévision, celles-ci soutiennent surtout des films qui entrent dans 
leur grille de programme. Par ailleurs, Canal+, « la chaîne du cinéma », qui a soutenu depuis 
toujours des films dits audacieux (premier film, sujet difficile, film sans casting, etc.), a tendance, 
depuis son rachat par Bolloré, à suivre ce mouvement des grosses productions en refusant de plus 
en plus de projets, ce qui ne fait qu’amplifier l’inquiétude des professionnels14. 

Ainsi, lorsque je lance mes enquêtes auprès des professionnels en 2017, le contexte est très 
anxiogène. Comme me l’a fait remarquer François Clerc — ancien distributeur d’une grande 
major (Pathé-Gaumont Cinéma) qui s’est mis à son compte comme distributeur indépendant 
(Apollo Films) — à travers ses propos sur la santé du secteurs : 

Je pense que l’arrivée des nouveaux entrants, comme Netflix, etc., amène une offre 
qu’on n’avait pas forcément avant, le contenu de qualité en télé, et notamment l’essor 
gigantesque de séries, sur les dix dernières années... Je pense que ça a changé un peu la 
perception du public sur la narration et sur la qualité des films. Et je pense que le public 
devient de plus en plus exigeant et que les goûts du public ont évolué. La production 
doit s’adapter et suivre ces goûts. 


Cela signifie que, pour ce professionnel, le cinéma art et essai n’est plus le seul lieu qui garan- 
tisse au public la qualité des fictions, avec un vrai regard d’auteur et une proposition esthétique. 
Les plateformes produisent des séries très qualitatives souvent tournées avec les moyens profes- 
sionnels du cinéma. Elles réussissent donc à proposer des contenus exigeants mais de manière 
plus accessible. Sébastien Careil, ancien exploitant d’une salle art et essai à Paris, abonde dans 
le même sens16 : 

Je donne un exemple : il y a encore dix, quinze ans, à cette époque-là, pour voir ce 

genre de chose tu avais que le cinéma ou tu avais la possibilité de revoir 

des vieux films en DVD. Aujourd’hui, quand tu vois la qualité des 

séries télé, quand tu vois que Game of Thrones est capable de te faire 13 em. p. 108. 

un épisode entier sur une bataille spectaculaire, etc., que tu vois qu’il y 


14 La taxe sur les diffuseurs 


a des fusillades dans 24 heures qui sont complètement intenses et d’un  télévisuels est de 5,5% du chiffre 


niveau cinématographique incroyable. d’affaires des chaînes dont un peu 
plus du tiers est affecté au cinéma. 


15 Pauline Escande-Gauquié, Les 
défis numérique du cinéma français, 
renouveau ou mort programmée ?, 
Neuilly, Atlande, 2021, p. 336. 


16 Idem., p. 337. 
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17 Laurent Creton, Yannick Dehée, 
Sébastien Layerle, Caroline Moine 
(dir.), Les Producteurs, enjeux 
créatifs, enjeux financiers, Paris, 


Le phénomène des plateformes est vécu comme une véritable «hémorragie » par une grande 
partie des membres du secteur et il obsède les esprits. « Alarmistes », ces professionnels expri- 
ment une rhétorique de la crise permanente. « La crise énoncée du cinéma‘? » n’est pas 
qu’économique, mais aussi identitaire. Derrière ce débat, ressurgissent les thématiques de la 
défense de l’exception culturelle et de la diversité, qui se situent à l’articulation des ques- 
tions relatives à une politique culturelle de l’État, de la nation, du marché et de sa régulation. 
Elles éclairent sur la trajectoire de la France, pays qui doute dans ce nouveau contexte de son 
modèle « socio-économique », mais qui conserve la prétention d’interpréter le monde et de 
délivrer un message universel sur la défense de la diversité et de la cinéphilie face, notamment, 
aux acteurs numériques qui ne respectent pas les règles (quotas de diffusion, taxation, etc.). 

Dans un entretien paru en 2009, Laurent Creton souligne que si le cinéma français subit 
de plein fouet « une crise d’identité » c’est parce que, depuis le tournant des années 2000, 
on observe une augmentation constante du nombre de films français, et cette profusion a des 
conséquences sur les films eux-mêmes, sur leur diffusion et sur leur réception. La question qui 
se pose alors est celle de la visibilité d’un film, de sa capacité à trouver son public. Quand on 
regarde les résultats du box-office, on observe une forte concentration de la fréquentation sur 
quelques titres. S’il y a en moyenne autour de 230 films français qui sortent par an18 — ce qui 
est unique pour un cinéma régional sur le territoire européen — je constate qu’il y a de plus 
en plus de films en dessous de la barre des 1000 entrées. Devient alors essentielle la question 
du libre arbitre du spectateur qui peut choisir au sein d’une multitude de 
propositions avec l’arrivée de plateformes alors que, « même réduite dans 
le temps, l’exploitation en salles reste déterminante pour la carrière d’un 
film, car elle fonde son identité cinématographique1® ». La convergence 


Nouveau Monde Éditions, 2011. 


18 https://www.boxofficepro.fr : 301 
films agréés ont été produits en 2019 
pour 1 116,62 millions d'euros investis, 
dont 240 titres d'initiative française. Des 
chiffres qui placent l’année 2019 au 
plus haut niveau de ces dix dernières 
années. En 2020, 239 films ont été 
agréés soit 62 de moins qu’en 2019 
soit une baisse de 20,6% par rapport à 
2019 (dans le détail, en 2020, 190 films 
sont d'initiative française (FIF) et 49 des 
coproductions minoritaires ; à noter que 
plus de la moitié des FIF ont été des 


premiers et deuxiémes longs métrages). 


19 Propos de Laurent Creton 
recueillis par Nicolas Marcadé, 
16 juillet 2009, https://www. 
fichesducinema.com/2009/07/ 
entretien-avec-laurent-creton-3/ 


20 Les GAFAM (Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft). 


21 « Quel avenir pour le cinéma 
français ? Interview de Michel 
Hazanavicius et Vincent Maraval », 
So film, n° 17, février 2014. 


66 


numérique est en effet une machine redoutable pour diffuser partout dans 
le monde, plus efficace que les salles. Elle doit sa réussite et son effica- 
cité à la complexité de son système capable d’ajuster en permanence ses 
moyens et ses contenus en fonction du public qu’elle cible. L’objet film 
est devenu l’une de ses armes de persuasion clandestine dans la guerre 
globale que se livrent les GAFAM20. 


La rhétorique de la crise comme cri d’alarme 
d’un secteur traditionnel déstabilisé 
par les nouveaux entrants numériques 


En février 2014, le distributeur Vincent Maraval dresse le constat suivant 
dans le magazine So film : « Si j'écoute les gens de cinéma, on est au moins 
à la huitième mort du cinéma de mon vécu. À chaque innovation, on nous 
fait le coup. Il y a eu la VHS, le Betamax, Canal Plus, la TNT, le home 
cinéma, etc. Le cinéma n’en finit pas de mourir...21 » Pour ce distributeur, 
on retrouve avec l’arrivée des plateformes l’idée que René Bonnell appelle 
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« la fameuse évolution technologique comme un monstre froid qui écrase tout22 ». Les principaux 
opposants au GAFAM, comme Olivier Voirol23, reprennent à leur compte un discours de crise qui 
repose dans sa démonstration sur le fait que les industries créatives portent en elles-mêmes une 
promesse d’émancipation et de liberté qui devrait être extérieure à la valorisation capitaliste et à 
tout rapport instrumental. Or, c’est devenu le socle de leur processus économique et industriel : 
« On produit des séries télévisées comme on fabrique des savonnettes ou des voitures, selon une 
gestion industrielle gouvernée par la rationalité instrumentale et la data donnée24 », considère 
Olivier Voirol. Ces propos ne sont pas sans rappeler ce que l’école de Francfort reprochait déjà 
aux industries culturelles. Theodor Adorno et Max Horkheimer?5 ont estimé que celles-ci, en 
se détournant de la culture au bénéfice de la série, amenaient à un retournement du processus 
d’émancipation car on touchait alors au contenu même de la culture en le standardisant. L’atten- 
tion particulière accordée en son temps par Adorno aux qualités internes des œuvres musicales 
et aux produits médiatiques se retrouve dans les discours de certains professionnels du secteur 
sur l’objet film. Ils reprochent aux plateformes de prendre comme unique point de référence de 
l’expérience filmique les données de réception, ce qui dévalorise selon eux l’objet « film » en 
évacuant l’idée de création. Cela met également en jeu l’expérience de la salle qui participe de 
l’ontologie du cinéma : « Reste le septième art. Tant qu’il protégera son pouvoir d’émotion et 
que sa prestigieuse mémoire hantera les esprits, sa survie devrait être assurée. Son seul atout 
est encore de conserver vingt-quatre images sur vingt-cinq, d’exiger du public ce supplément 
d’effort qui entretient son désir26 » souligne René Bonnell. 

Cette rhétorique professionnelle se situe ainsi au confluent de la peur de la production de masse 
des industries créatives et du désir de maintenir un système qui est favorable aux professionnels 
du milieu, à la diversité et à la salle de cinéma. Longtemps majoritaire en tant que système de 
représentations symboliques, le cinéma de la diversité française est devenu minoritaire (en termes 
d’entrées par salle) avec l’émergence des GAFAM et la multiplication des fictions de qualité sur 
ces nouveaux écrans. Ce nouveau statut minoritaire l’amène à une critique des GAFAM d’autant 
plus forte que cette industrie traditionnelle porte en elle une forme de hiératisme. Le discours de la 
crise provient alors de l’inquiétude quant à l’identité du cinéma français dans un monde globalisé 
et convergent, à son statut « en perdition » par rapport à une époque où il était un référent sur la 
scène mondiale, à ce qu’il continue à dire et à être dans le monde contemporain. Les entretiens 
menés courant 2017 et 2018 révèlent finalement que toute la dynamique du 
discours anxiogène des professionnels constitue ce socle qui permet la sauve- 
garde d’un ordre établi. En France, la croyance dans un cinéma (comme art 


22 René Bonnell, op. cit., p. 104. 


ou comme divertissement) est structurante de l’inscription et de engagement 23 olivier Voirol, « La Théorie critique 
d’un professionnel dans une « famille » du cinéma27. L’écosystéme repose sur des médias de l'École de Francfort : 


des mécanismes de reproduction de ces familles de cinéma et des hiérarchies 
qui les organisent. Il existe des acteurs professionnels en position de domina- 24 Ibidem. 


une relecture », Mouvements, 
vol. 61, n° 1, 2010, p. 23-32. 


tion économique qui imposent leurs productions culturelles (la comédie, les = 25 Theodor W. Adorno, Max 
salles multiplexes, etc.) et, face à eux, d’autres acteurs en position de domi- Horkheimer, La Dialectique de la 


nation symbolique qui imposent leurs croyances (le film d’auteur, les salles 


raison. Fragments philosophiques, 
Paris, Gallimard, 1974 [1947]. 


26 René Bonnell, op. cit., p. 105. 


27 Pauline Escande- 
Gauquié, HDR, op. cit. 
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art et essai, le débat, etc.). Ces rapports d’opposition jouent un rôle essentiel dans le maintien du 
secteur car chaque communauté construit ses pratiques et ses représentations en opposition des 
valeurs de l’autre, ce qui garantit sa position dans le champ culturel. 

La dynamique du secteur du cinéma repose ainsi, pour citer Edgar Morin, sur un « rapport 
dialectiquement complémentaires entre un art et une industrie28 ». Le cinéma traditionnel, 
comme la culture de masse, vit sur le paradoxe que la production industrielle, capitalistique, 
étatique, a besoin d’exclure la création (dans ce qui est déviance, marginalité, anomalie) mais 
aussi de l’inclure (parce qu’elle est innovation, invention, originalité). Le champ culturel du 
cinéma français est structuré par le paradoxe art/industrie qui organise les logiques d’échange 
et de pouvoir entre les différents acteurs. Cette bipolarisation est dynamique car, en s’insti- 
tuant en doxa, elle a donné lieu à un écosystème (ensemble des éléments et des individus qui 
composent un milieu et des relations qui en découlent) qui s’organise autour des deux pôles 
(défense d’un cinéma comme art ou comme un divertissement). À titre d'illustration, la figure 
même de « l’intellectuel-artiste » en lutte dans le cinéma d’auteur, est une croyance héritée de 
la Nouvelle Vague, largement partagée encore aujourd’hui par la plupart des professionnels du 
cinéma d’auteur. Pour certains, cela justifie qu’ils se tournent vers les marges en choisissant de 
faire un cinéma « engagé » et très artisanal qui se soucie peu de la problématique du public et 
des moyens pour produire. En effet, cette intrication entre esthétisation, diversité, sens aigu des 
luttes de pouvoir et sentiment d’appartenance à une communauté de cinéma (avec des degrés de 
sens critique et d’engagement très variés), ce rapport censément anti-hégémonique par rapport 
un modèle dominant, font que le cinéma d’auteur français se maintient et fédère. 

Le point de vue de deux producteurs que j’ai pu rencontrer est édifiant. Stéphanie Carreras, 
productrice indépendante m’a avertie le jour de mon arrivée : « Tu sais que je suis une produc- 
trice artistique engagée, j’ai hérité de l’esprit Lazennec, où j’ai fait mes classes, alors je veux 
défendre autre chose que le marché avec mes films29 ». Lazennec est une société de production 
indépendante fondée par Alain Rocca et Adeline Lécallier, qui a produit notamment les films d’Éric 
Rochant et Vincent Christian, et qui avait centré dans les années 1980 son activité sur la révéla- 
tion des nouveaux auteurs du cinéma français. À cette époque, l’organisation fonde une sorte de 
« mini-studio », dans lequel plusieurs producteurs travaillent dont Stéphanie Carreras, qui a produit 
Marock de Laïla Marrakchi. De 1993 à 1996, Alain Rocca préside l’Association française des 
producteurs de films (AFPF), puis participe en 1996 à la fondation du Syndicat des producteurs 
indépendants (SPI), dont il sera en 2000 et 2001 le premier vice-président Cinéma. En 1993, il crée 
avec David Puttnam et René Cleitman le Club des producteurs européens, dont la première initia- 
tive sera l’édification du réseau européen de producteurs indépendants Ateliers du cinéma européen 
(ACE). Il fait ainsi partie des producteurs de films très engagés dans la préservation du système 
français d'encadrement réglementaire du cinéma, qui imbrique logique de marché et régulation 
administrative, élaboré conjointement par les professionnels, l’administration et le gouvernement. 

Trésorier de l’Académie des Césars depuis 2001, il forme avec Gilles Jacob, 
ancien président du festival de Cannes (2001 à 2014) devenu vice-président 


28 Edgar Morin, L'Esprit du temps. de l’Académie, la cheville ouvrière de l’équipe qui réorganise le fonctionne- 
Essai sur la culture de masse, 


Paris, Grasset-Fasquelle, 1962. 


29 Pauline Escande-Gauquié, 
HDR, op. cit., p. 352. 
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ment de ce prix récompensant les films de qualité de l’exception française : il a donc un énorme 
pouvoir d’influence, c’est un lobbyiste. On comprend que pour Stéphanie Carreras, élevée à l’école 
du cinéma d’auteur, le combat en faveur de l’exception culturelle soit un cheval de bataille30 : « Je 
suis allée dans le temple du cinéma indépendant avant de monter ma structure, j’ai été nourrie 
par le cinéma qui explore l’humanité, par ceux qui pensent le film par le sujet et non pas par les 
entrées potentielles ». Pour elle, les aides automatiques répondent à une pure logique de marché 
car elles sont basées sur « la performance au box-office ». En discutant avec son associé Philippe 
Pujo, je mesure combien le fait qu’il ait un parcours de producteur à l’opposé de celui de Stéphanie 
Carreras est important dans la manière dont il pense le cinéma. Il a fait ses classes en tant que 
directeur général de Bonne pioche, société française de production cinématographique essentiel- 
lement spécialisée dans les documentaires, connue pour avoir produit La Marche de l'Empereur 
(Oscar 2006) ou Dans la peau de Jacques Chirac (César 2007), avant de rejoindre One Entertai- 
nement, où il a participé à la production du Petit Prince en 2015. Il a donc fait ses armes dans de 
grosses structures. Cet élément est déterminant pour comprendre leurs points de vue différents, 
parfois opposés, sur leur « mission » en tant que producteurs. Philippe Pujo n’hésite pas à témoi- 
gner : « Je ne suis pas d’accord avec Stéphanie, elle vient de l’artisanat et moi de l’industrie, alors 
forcément... » Pour lui, les aides automatiques sont « l’occasion tirée de la production du film » 
car elles dépendent du bénéfice touché sur les entrées d’un film. Elles constituent en cela « une 
épargne forcée permettant d’être réinvestie dans des nouveaux projets, une sorte de réserve pour 
les professionnels français qui font des films français ». Il ajoute31 : 

Il ne faut pas se leurrer, le cinéma est avant tout une industrie. Il y a, qu’on le veuille 

ou non, une notion de marché, d’offre et de demande. La question, c’est de trouver 

sa place dans ce marché. Tu dois donc proposer des films qui touchent le plus grand 

nombre à un instant T. Si tu ne fais pas ça, tu ne survis pas. Trop de producteurs veulent 

faire du cinéma d’auteur sans en tenir compte . 


Mon enquête m’a confirmé comment cette bipolarisation en deux familles de cinéma au 
sein du champ est devenue instable car les points de force ont été progressivement capturés par 
cette force émergente que sont les acteurs numériques. J’ai pu observer par exemple que les 
nouvelles formes d’innovations se font « hors-système » (web-fictions, émergence de la figure 
de l’amateur, fragmentation accrue des activités, etc.) et non plus dans la pépinière historique 
qu’ était le court-métrage, qualifié de « peu innovant » et « déconnecté des préoccupations du 
public ». Ces nouvelles créations numériques sont représentatives des qualifications ambiva- 
lentes qui alimentent le débat sur la crise. La situation est vécue comme dangereuse pour une 
activité qui exige un incessant renouvellement de ses contenus. L’essentiel de la création ciné- 
matographique est soumise au règne du « guichet » qui alimente les fonds du CNC et que les 
acteurs numériques viennent bousculer. Guetté par la routine, le cinéma français n’est à l’aise 
que dans les procédés qu’il connaît. L'intervention à la fois minutieuse et insuffisante de l’État 
a renforcé le caractère corporatiste et l’isolement de l’organisation de la branche. L'activité 
cinématographique négocie en position de faiblesse tous les changements 
que lui impose le développement du numérique. 


30 idem, p. 354. 
31 Ibidem. 
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Face a ces créations hybrides, les GAFAM32 sont alors dénoncées par les professionnels du 
cinéma comme « exemplaires d’un monde financier dévoyé, arrogant et imperméable aux règles 
de base », désignées comme étant « les financiers », « les profiteurs d’un système » qui ont assi- 
milé à leur compte la globalisation au détriment d’un cinéma de qualité33. 

Ce troisième espace intermédiaire ouvert par les GAFAM dans le secteur traditionnel du 
cinéma français renvoie à ce que les sociologues appellent « l’entre-nids34 ». C’est dans cet 
espace que se déstabilisent les frontières, les hiérarchies et les comportements établis. La singu- 
larité des plateformes est d’avoir acquis sur la fiction, au départ par le format série et maintenant 
par le format film, une force quantitative digne des multiplexes — possibilité d’une « réalité spec- 
tacle » accessible sur les nouveaux écrans — et une légitimité qualitative. Si certains profession- 
nels français ont l’ambition de s’associer avec les GAFAM, c’est davantage dans une logique 
d’opportunité que de stratégie réelle car la culture des GAFAM, dans sa vision de l’objet cinéma, 
est antinomique avec la construction historique et sociale du cinéma français, avec sa culture et 
ses capacités économiques. L’engagement pris par la présidente du CNC, Frédérique Bredin, 
le 12 mai 2018 à Cannes, est révélateur : « Le spectateur, dans leur modèle, crée la valeur par 
les algorithmes, ce n’est pas la culture traditionnelle du cinéma, on ne fait pas en fonction des 
attentes ». La rhétorique de crise vise donc bien à sensibiliser les pouvoirs publics aux transfor- 
mations sur le plan des rapports sociaux, de l’économie et de la culture qu’imposent les GAFAM. 
Il s’agit de s’en remettre à ces institutions avec l’espoir qu’elles auront les capacités de sauve- 
garder le système unique français35. 


Le lobbyisme affectif 


32 Les GAFAM auxquels on peut 
ajouter Yahoo, Twitter ; mais aussi les 
Natu (Netflix, Airbnb, Tesla, Uber). 


33 Pauline Escande-Gauquié, 
Le Cinéma français crève 
l'écran, op. cit., p. 189. 


34 Olivier Voirol, op. cit., p. 23-32. 
35 Ibidem. 


36 https://fr.wikipedia.org/wiki/ 
Loi_relative_%C3%A0_la 
libert%C3%A9_de_communication : Je 
rappelle que la loi Léotard, du nom du 
ministre de la Culture qui l’a proposée, 
est à l’origine de la déréglementation du 
secteur audiovisuel lié notamment à la 
privatisation de TF1 et à la libéralisation 
du secteur des réseaux câblés et de 

la téléphonie mobile avec l'entrée 

à l'époque des opérateurs Itineris, 

SFR puis Bouygues. Elle affirme le 
principe de la liberté de l'établissement, 
de l'emploi et de l’utilisation des 
télécommunications énumérant 

ensuite les conditions restrictives 
(exigence de service publique, etc.). 
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Cette anxiété s’inscrit dans une politique plus large d’européanisation des 
politiques publiques et de mondialisation du commerce et de la culture qui 
fait que la mobilisation autour de la chronologie des médias propre au terri- 
toire français, devient un enjeu majeur et européen. L’ objectif est de moder- 
niser une régulation qui date de 198636 autour du service linéaire et non 
des médias, avec en débat, la réforme d’une chronologie qui préserve une 
fenêtre de rentabilité à chaque acteur de la chaîne (salle, chaîne TV, produc- 
teur, etc.) mais qui est défavorable aux plateformes. 

L’avenement de la rhétorique de la crise quasi permanente utilisée par 
les professionnels du cinéma — soutenus par les institutions françaises et 
européennes — face aux GAFAM a pour objectif de pousser un engagement 
opérant au niveau de la Commission européenne en faveur du maintien d’un 
système qui protège les acteurs traditionnels de l’industrie du cinéma. Elle 
mobilise des représentations où l’État est garant d’une forme de protection 
de l’exception française et d’une survie promise dans un monde pressenti 
comme s’éloignant du projet culturel initial, celui initié par André Malraux 
à partir de 1959 afin de favoriser sur le territoire un cinéma français face à 
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une industrie hollywoodienne offensive. D’aprés un jeune producteur que j’ai rencontré lors du 
Festival de Cannes de 2017, « les aides du CNC sont officiellement un prét, mais s’apparentent 
souvent au final à une subvention37 ». La plus connue et emblématique d’entre elles est l’avance 
sur recettes, une aide à la production créée en 1983. L’avance sur recettes est attribuée au vu de la 
qualité du projet par un collège de spécialistes du cinéma (producteurs, réalisateurs, artistes, etc.) 
nommé par le Ministère de la Culture. Les professionnels considèrent pour une large part qu’ils 
font « les frais » d’un bouleversement dont ils ne sont en rien responsables. Or, si aujourd’hui les 
institutions réglementent, c’est surtout pour « accompagner » une transition numérique inéluc- 
table et faire évoluer les mentalités aussi bien chez les acteurs de l’industrie du cinéma que chez 
les acteurs numériques. 

Les discours de crise servent ainsi un objectif : mobiliser une intervention publique régulatrice 
par ce que j'appelle un « lobbyisme affectif », ayant pour visée de faire se rencontrer les acteurs 
institutionnels et traditionnels du cinéma français ainsi que les acteurs du privé issus des GAFAM 
dans un dialogue constructif. Les pressions lobbyistes des professionnels du cinéma obligent 
l’Union européenne à jouer son rôle de protecteur par la régulation afin que les plateformes se 
soumettent aux règles (taxes, quotas, etc.). Le recours à l’État mécène soutenu aujourd’hui par 
l’Europe a montré son efficacité dans le soutien de l’art cinématographique. C’est pourquoi le 
schéma a été maintenu par les gouvernements successifs. Beaucoup de professionnels m’ont 
confirmé qu’en France, ils étaient des « enfants gâtés ». L’agent d’artistes Elisabeth Tanner m’a 
donné un exemple concret de cette conscience très prégnante chez les professionnels de bénéficier 
d’une situation exceptionnelle de soutien : « Le financement explique beaucoup de choses. On a 
été très protégés par la demande de contenu à l’arrivée de la Pay-TV. Quand Canal arrive, d’abord 
il y a de l’argent partout, Canal a besoin d’avoir du contenu, donc on s’est mis à produire comme 
des fous ». Les politiques culturelles génèrent ainsi une production nationale de quantité hors du 
commun par rapport à d’autres territoires européens, tout en instituant une forme de contrôle sur 
la validité économique et culturelle des projets. Aujourd’hui les professionnels que j’ai rencon- 
trés sont conscients que le désir de l’État de réguler pour maintenir ce système, quelle que soit 
sa couleur politique, s’inscrit plus largement dans un dessein de régulation de l’espace cinémato- 
graphique français8. Le cinéma vit sous perfusion, c’est juste, mais ce n’est pas une perfusion de 
faste, elle est nécessaire ! », m’a dit lors de la fête de son dernier film un réalisateur reconnu, qui 
a à son actif plusieurs films largement soutenus. Il sait, comme d’autres, que ce système unique 
garantit la sauvegarde élevée de la production française ainsi que la logique des « corps de métier », 
qui permet une création plus artisanale. « Sans les aides régionales et sélectives, un cinéma comme 
le mien ne pourrait plus exister », me soutient-il. Car si ce réalisateur a souvent eu un succès 
critique, il m’assure que « le public n’a pas toujours suivi ». Comme beaucoup d’artistes du secteur, 
il a conscience que faire des films en France est « une chance, même si cela est de plus en plus 
difficile ». À ce stade, il est important de comprendre que dans l’affrontement avec les GAFAM, la 
mobilisation est d’autant plus importante qu’il y a en Europe une institution- 
nalisation des auteurs de cinéma qui a marqué de manière durable l’histoire 
du cinéma mondial. Elisabeth Tanner m’a précisé lors de notre entretien39 : 

HDR, op. cit, p. 357. 
38 idem, p. 389. 
39 Ibidem. 
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Quinze ans après la fin de la guerre, on a aligné de magnifiques acteurs, des films qui, 
voilà, existaient. Dans un marché euphorique, il y avait quand même la France qui 
sortait vainqueur. En Europe, il y avait de la résistance, la France a énormément existé. 
Je pense que tout cela est important. Quand les Américains ont globalisé, ça a toujours 
été des gens de conquête [...]. Nos réglementations, nos protections, pour une fois, on 
a fait du protectionnisme, ce qui nous a permis de dérouler notre industrie alors que les 
autres pays qui n’ont pas développé l’industrie se sont fait littéralement engloutir. 


Ce témoignage de cette agent majeure dans le milieu du cinéma français explique que les 
professionnels ont réagi à l’arrivée des GAFAM comme à une nouvelle forme de conquête du 
monde américain sur l’industrie du cinéma français. Cela a obligé les acteurs publics à entrer 
de manière plus agressive dans le débat car, d’après Manuel Alduy40, « la pression économique 
et politique a été forte pour raccourcir les délais de sorties en vidéo et en VOD, voire pire, pour 
laisser la VOD percuter l’ensemble des fenêtres d’exploitation et éviter le piratage. L’impact de 
l’avancement chronologique sur le piratage restait pourtant largement à démontrer : contre le 
gratuit, le payant a peu de chance41 ». 

Le colloque « Le financement de la création : qu’attendre du numérique ? », organisé par 
le ministère de la Culture et de la Communication lors du festival de Cannes 2016 est, à mon 
sens, représentatif des résultats de ce lobbyisme affectif. Frédérique Bredin, la présidente du 
CNC, s’y était alors montrée très offensive : « Les géants d’internet profitent des faiblesses de 
l’Europe. Ces nouveaux diffuseurs devraient participer au financement de la création afin de 
se soumettre aux mêmes règles que les autres ; or, ce n’est pas le cas. Aussi, nous voudrions 
l’évolution du statut des hébergeurs afin de fixer leurs responsabilités en termes culturels ». Ce 
court extrait montre qu’en 2016, le combat est bien engagé. Les pressions lobbyistes des profes- 
sionnels du cinéma obligent l’Union européenne à jouer son rôle. Deux ans après, il semble que 
les négociations et les pourparlers aient avancé. Le 12 mai 2018, Frédérique Bredin annonce, 
toujours lors du festival de Cannes, au cours d’une conférence organisée par le CNC et le CSA, 
intitulée « Cinéma et plateformes numériques, je t’aime moi non plus ? » : « Le CNC et le CSA 
ont travaillé ensemble pour comprendre quelles sont nos forces pour appréhender les enjeux 
face aux acteurs numériques. [...] Le marché par VOD a augmenté de 10% en France en 2017. 
Le numérique représente 50% du marché par abonnement en France, et Netflix en détient 70% 
contre 20% pour Amazon Prime. Il n’y a aucune plateforme en Europe qui arrive à concurrencer 
ces plateformes américaines, à répondre à cette concurrence ». Elle annonce que la chronologie 
des médias doit être réformée, que les professionnels doivent s’entendre pour préserver la valeur 
tout en s’adaptant aux nouveaux usages. « On a eu le feu vert de la Commission sur toutes les 
taxes que le gouvernement a votées sur Netflix et Google. La visée est simple : garantir l’égalité 
entre les différents médias car les plateformes sont devenues des médias » conclut-elle. On voit 
ici que l’argument derrière lequel se cachaient les plateformes pour échapper à la taxe — d’être 
des fournisseurs de services et non des médias — n’opère plus. Elles sont dorénavant considérées 
comme des médias à part entière par les institutions. Frédérique Bredin a d’ailleurs affirmé dans 

une interview au magazine Écran Total : « Depuis le 1% janvier 2018, la taxe 


40 Manuel Alduy, op. cit., p. 105-110. 


41 Ibidem. 
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de YouTube de 2% est prélevée sur le chiffre d’affaires réalisé en France par tous les opérateurs 
mettant a disposition des vidéos gratuites ou payantes sur Internet. Le fruit de cette taxe alimente 
le CNC qui finance ensuite la création. La boucle est bouclée. L’enjeu est de continuer42 ». 
L’objectif est donc bien de trouver une loi similaire pour les autres GAFAM. 

En avril 2018, la Commission européenne a finalement trouvé un accord, avec une nouvelle 
mouture de la directive Service Médias et Audiovisuel (SMA). Emilie Cariou, vice-présidente de 
la Commission des finances de l’Assemblée nationale, présente lors de la conférence à Cannes, 
se veut rassurante : « La commission a obtenu une avance historique en considérant que les 
plateformes doivent se soumettre à la réglementation des pays où elles s’installent. Cela signifie 
que, quand bien même elles sont localisées à l’étranger, elles devront respecter le droit du pays 
où elles diffusent leurs contenus ». Frédérique Bredin explique que cette directive vise des 
plateformes « à l’instar de Netflix dont le siège européen se trouve aux Pays-Bas, ou Altice au 
Luxembourgs43 ». Émilie Cariou annonce également : « Une autre grande victoire, les acteurs 
du numérique devront consacrer 30% de leur catalogue aux œuvres européennes avec une obli- 
gation de les promouvoir ». Elle précise que « demain il va falloir contrôler la bonne application 
de cette diversité, être vigilant pour que la diversité sur les œuvres soit appliquée, être vigilant 
sur cette nécessité de protéger le droit d’auteur, sa valeur ainsi que le patrimoine ». Cette contri- 
bution taxée pourrait s’élever à 100 millions d’euros sur un an pour la production hexagonale44. 
Les services de vidéo à la demande sont donc désormais astreints à des objectifs de diversité 
culturelle, notamment via l’instauration du quota de 30% d’œuvres européennes dans les catalo- 
gues des services de médias audiovisuels à la demande. 

Le point de vue de la réalisatrice Céline Sciamma, représentante syndicale de la SAC, 
est intéressant à relever : « Nous, les auteurs, on vit dans notre quotidien le système dans sa 
vertu. Avec l’arrivée des nouveaux acteurs numériques qui nous proposent de nous produire 
avec des nouveaux usages attractifs, il faut que les producteurs indépendants ne soient plus 
traités comme des annexes, comme des services pour ces plateformes. On doit protéger le 
cinéma d’auteur indépendant contre les contrats américains honteux et en faveur de notre 
droit d’auteur. Notre système unique s’est toujours construit dans un bon équilibre entre nos 
valeurs et la modernité, mais cela demande de réguler45 ». Les professionnels du cinéma sont 
traditionnellement dépositaires d’une responsabilité et se sentent légitimes dans l'illustration 
et la protection du cinéma, non d’abord comme industrie, mais avant tout comme Art qui se vit 
dans une salle de cinéma. 

Ce conflit structurant qui oppose de longue date le cinéma français 
aux industries culturelles américaines est réactivé dans le conflit avec les 


42 « Les financements du 


> A F FAR oe P : a cinéma, entretien avec Frédérique 
GAFAM. L’édifice identitaire d’un cinéma français a toujours procédé de  Bredin, la présidente du CNC », 


cette menace à la fois extérieure (l’hégémonie américaine) et intérieure (le Écran total, n° 188, Spécial 


risque d’étouffement par manque de moyens) pour maintenir un système 


de : $ p à à na . 43 Ibidem. 
privilégié au sein d’industries globalisées. Elle permet au cinéma français 


Cannes 2018, 16 mai 2018. 


44 Propos recueillis par Pauline 


non seulement de résister avec quelques succès, mais aussi de se constituer Porro, « Pour les gafas les contenus 
comme porte-drapeau d’une spécificité européenne. valent de l'or », Inaglobal.fr, 21 
juin 2018, https://www.inaglobal.fr/ 
numerique/article/pour-les-gafa-les- 
contenus-valent-de-lor-10222 


45 Conférence du 13 mai 2018. 
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Réglementer, c’est continuer d’exister face à l’incertitude 


L’incertitude et la transformation sont des données évidentes et souveraines de l’activité cinémato- 
graphique, que les acteurs du secteur ont totalement intégrées. Une des réalités auxquelles je me suis 
trouvée confrontée en 2017 est qu’une petite partie des professionnels a commencé à réaliser qu’il 
fallait dorénavant « faire avec » les plateformes, se montrant plutôt favorables à ces bouleverse- 
ments. Mais ce discours reste minoritaire et prudent car il n’est pas toujours très bien accueilli au sein 
de la profession. Certains m’ont confirmé qu’à leurs yeux la plateforme Netflix, par exemple, n’est 
pas forcément une « ennemie » mais potentiellement une « alliée » dans une activité à risque car c’est 
un « nouveau guichet » ou « partenaire financier » qu’ils peuvent solliciter pour monter des projets, 
en sachant pertinemment qu’ils devront alors laisser leurs droits d’exclusivité à la plateforme et que 
le film ne passera pas en salles. Nombre de professionnels restent très attachés à la salle comme le 
lieu de la cinéphilie. Ils commencent cependant à être favorables à une révision de la chronologie des 
médias, quand, il y a encore quatre ans, ils y étaient majoritairement opposés. Si les professionnels 
commencent à y être favorables, c’est parce que les pouvoirs publics ont aussi engagé cette grande 
campagne de sensibilisation du milieu. Certains affirment même que cela peut aider la cinéphilie, 
les acteurs numériques finançant des projets que refusent les acteurs traditionnels du milieu devenus 
plus frileux face à l’incertitude du secteur. D’autres encore pensent que la VOD soutient la fréquen- 
tation en salles et permet à des films marginaux de trouver un nouveau public. 

Aujourd’hui, les professionnels que j’ai rencontrés sont conscients que le désir de l’État de 
réguler pour maintenir ce système, quelle que soit sa couleur politique, s’inscrit plus largement 
dans un dessein de régulation de l’espace cinématographique français. Dans l’affrontement avec 
les GAFAM, la mobilisation est d’autant plus importante qu’il y a en Europe une institutionna- 
lisation du cinéma d’auteur4® qui a marqué de manière durable l’histoire du cinéma mondial. Le 
système protectionniste développé dès l’après-guerre a permis à une industrie du cinéma non 
seulement d’exister, mais aussi de développer sa qualité. Les professionnels clés du cinéma fran- 
çais sont conscients de l’héritage exceptionnel du système de fonds de soutien français et dans 
quelle mesure réglementer, c’est continuer d’exister. 

Frédéric Mitterrand, alors ministre de la Culture et de la Communication, avait d’ailleurs 
averti dès 2012 lors du festival de Cannes que ce combat entre les GAFAM et l’Union euro- 
péenne serait long et primordial : « Soyons en ordre de bataille pour l’arrivée de la numérisa- 
tion massive. Je voudrais que tout ce qui concerne l’histoire de notre cinéma soit efficacement 
protégé. Je pense qu’une véritable guerre va éclater d’ici trois à cinq ans, quand Google va 

commencer à racheter les droits de films très récents et les diffuser partout 
via le Web47 ». La guerre est là, avec ses trêves et ses accords. Si le politique 


46 Pour rappel, sous l'impulsion de répond toujours aux craintes des acteurs engagés dans le champ, c’est bien 
Jacques Flaud (directeur du CNC de afin de maintenir une conception culturelle européenne commune de la 
1952 à 1959), la promotion de la qualité : a i $ ra 

devient un axe essentiel de la politique diversité. Le nœud du conflit entre les professionnels du cinéma — soutenus 


des pouvoirs publics. Voir Pauline par les institutions européennes — et les plateformes reste la difficulté à 


Escande-Gauquié, HDR, op. cit., p. 143. 


47 Déclaration de Frédéric Mitterrand sur 
l'économie numérique et la création du 


faire respecter la législation fiscale à ces nouveaux entrants qui cherchent 
constamment à échapper à ces obligations. 


Centre national de la musique, Cannes, 
le 28 janvier 2012, http://discours. 
vie-publique.fr/notices/123000294.html 
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La mutation des publics du cinéma 
au temps du numérique 


« Les œuvres acquerront une sorte d'ubiquité. [...] 
Elles ne seront plus seulement dans elles-mémes, mais toutes ou quelqu’un sera et quelque appareil. [...] 
Comme l'eau, comme le gaz, comme le courant électrique, viennent de loin dans nos demeures 

répondre a nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles 

ou auditives naissant et s'évanouissant au moindre geste, presque à un signe. » 


Paul Valéry, « La Conquête de l’ubiquité », 1928. 


Après la photographie, la musique, l’édition de presse, un peu celle du livre, avant la télévision 
linéaire, le cinéma parcourt sa « révolution numérique’ ». La « crise » numérique du cinéma a 
été souvent invoquée : piraterie, désintermédiation de la diffusion des films, fragilité du segment 
de la distribution à travers la dématérialisation, concurrence de plates-formes disruptives de la 
chronologie des médias et de la fixation des prix, bouleversement des modèles de revenus en 
passant à l’illimité et au gratuit, contrefaçon numérique, etc. 


Comme les autres secteurs, celui 
du cinéma, à l’instar de ceux qui ont 
connu de précédentes crises techniques, 
est passé au numérique, mais sans crise 
majeure, avec une régulation adaptative. 
Celle-ci s’est déroulée d’ailleurs sans 
susciter de critiques, même si dès l’aval, 
le secteur a subi d’importantes transfor- 
mations, notamment par l’intermédiaire 
des plates-formes2. Elle n’a d’ailleurs 
suscité que peu d’analyses critiques, 
même si, sur tel ou tel aspect, de vifs 
débats ont pu voir le jour4. Les résul- 
tats d’une telle analyse — l’organisation 
industrielle, le régime de régulation, les 


1 Philippe Chantepie et Alain Le 
Diberder, Révolution numérique 

et industries culturelles, Paris, La 
Découverte, coll. « Repères », 

2005, 2010, devenu dans la même 
collection Économie des industries 
culturelles, 2019 ; Joel Waldfogel, 

« How Digitization Has Created a 
Golden Age of Music, Movies, Books, 
and Television », Journal of Economic 
Perspectives, vol. 31, n° 3, p. 195-214. 


2A l'exception en France, notamment, 
de René Bonnel, La 25° image, une 
économie de l'audiovisuel, Paris, 
Gallimard (4° édition), 2006 [1989] ou 
Laurent Creton, Economie du cinéma. 
Perspectives stratégiques, Paris Armand 
Colin (5° édition), 2014 [1994] ; voir 
par exemple : Florian Kumb, Reinhard 
Kunz, Gabriele Siegert, « Research 
on the Motion Picture Industry: State 
of the Art and New Directions of the 


Beaten Tracks Away From Theatrical 
Release », Journal of Economic 
Surveys, vol. 31, n° 2, p. 577-601. 


3 Conseil d'Analyse Economique, Maya 
Bacache-Beauvallet, Anne Perrot, Les 
notes du CAE, n° 44, « Régulation 
économique : quels secteurs réguler 

et comment ? », novembre 2017 ; 

CAE, Daniel Cohen, Thierry Verdier, La 
mondialisation immatérielle, n° 76, 2008. 


4 Par exemple : Vincent Maraval, 

« Les acteurs français sont trop 
payés ! », Le Monde, 28 décembre 
2011 ; René Bonnel, Rapport intitulé 
Le financement de la production et 
de la distribution cinématographiques 
à l'heure du numérique, décembre 
2013 ; Marc Chevallier, « La crise 
couve dans le cinéma frangais », 
Alternatives économiques, 

vol. 358, n° 6, 2016, p. 48-48. 
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tendances de consommation — mettent en lumière un paradoxe de l’industrie du cinéma : la crise 
techno-économique est restée limitée. Mais d’autres crises moins visibles se profilent concernant 
les publics, les marchés, la nature des offres. L’évolution des publics en France est une illustra- 
tion d’évolutions que l’on peut noter dans certains pays occidentaux, à la différence des marchés 
plus naissants ou renaissants, en particulier asiatiquess. 

L’importance de l’approche économique de la transition numérique a eu tendance à placer 
au second plan une transformation plus lente : celle des publics, des modes de consommation et 
sans doute aussi des goûts et préférences. 


Le cinéma au risque d’une crise de renouvellement générationnel 


5 Philippe Chantepie, Thomas Paris, 


Le cinéma est de toutes les pratiques culturelles l’une de celles qui manifeste le plus de régularité 
et ce depuis des décennies, malgré les irrégularités dues à tel ou tel succès (Titanic, Bienvenue 
chez les Ch tis,...). Mais, parmi les mutations qui voient le jour, certaines manifestent des évolu- 
tions durables, qui, pour certaines, inquiètent certains acteurs du secteur. 

La fréquentation du cinéma n’a cessé de progresser durant les trois dernières décennies, 
même si les niveaux de fréquentation sont loin de ceux d’après-guerre. Elle a crû parallèlement 
à l’évolution de la population qui a augmenté de 28 millions de 1980 à nos jours, même si les 
enquêtes ont élargi les catégories d’âge au cours de cette période. Elle enregistre ces perfor- 
mances en salles grâce aussi au maillage important du territoire en salles de cinéma, au dévelop- 
pement d’une exploitation industrialisée à l’image des multiplexes, et à la régulation publiques. 


Évolution du nombre d’entrées en salle (en millions) 
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Économie du cinéma, Paris, La 
Découverte, coll. « Repères », 2021. 


6 Voir CNC, Géographie 


du cinéma, 2017. 


76 


Clap de fin ? 


La mutation des publics du cinéma au temps du numérique 


Ainsi, la fréquentation cinématographique est allée de record en record après la baisse massive 
de la fréquentation de 1945 (452,5 millions d’entrées) à 1992 (116 millions d’entrées). Depuis, la 
croissance est supérieure à celle de la population française, ce qui se traduit par un taux de pénétra- 
tion de plus en plus élevé par classes d’âge et fait que la sortie au cinéma reste l’une des pratiques 
les plus répandues. Cette appétence s’est manifestée à travers la consommation audiovisuelle puis 
numérique, comme si les « nouvelles pratiques affirment surtout combien l’art cinématographique 
existe singulièrement dans la modernité des supports techniques qui escortent sa diffusion? ». Ces 
résultats ne masquent pas une transformation profonde du public sur longue période, déjà engagée 
depuis près de vingt ans et dont les effets revêtent un caractère peu remédiable. 


D'une pratique juvénile en question à une pratique générationnelle en déclin 


L'analyse à long terme implique de distinguer deux effets : des effets d’âge (la pratique évoluant 
selon l’âge des publics) et des effets de génération (la pratique évoluant selon les générations 
successives). Il peut être d’autant plus difficile de distinguer les tendances à moyen et long terme 
qu’il s’agit d’une pratique juvénile qui décroit d’abord dans le cycle de vie avant de reprendre8. 

Mais, au-delà d’une analyse qui considère que la fréquentation du cinéma est une « pratique 
juvénile », le numérique (à travers les modes d’accès aux contenus qu’il permet et les nouveaux 
écrans sur lesquels ces contenus sont regardés) a modifié l’objet cinématographique. Les 
analyses de fréquentation du cinéma en salles ne rendent pas compte de la diversification d’accès 
aux genres audiovisuels : vidéo, séries, films... tenant « le cinéma » pour une catégorie unifiée 
d’œuvres audiovisuelles. 


Évolution de la structure du public selon l’âge (en %) 
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7 Emmanuel Ethis, Sociologie du 
cinéma et de ses publics, Paris, Armand 
Colin (4° édition), 2018 [2005]. 


Source : CNC/Médiamétrie, 2018. 8 Philippe Coulangeon, Sociologie 
des pratiques culturelles, Paris, 


La Découverte, 2010. 
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La progression de la fréquentation procède d’une dynamique qui repose sur la part prise par 
les « 60 ans et + ». Cette catégorie fait plus que compenser la stabilité ou la faiblesse des autres 
tranches d’âge. C’est noter que les plus de 60 ans en 2005 (générations nées en 1945 ou baby- 
boomers) reprennent de façon importante et régulière le chemin des salles de cinéma après leur 
passage à la retraite. Leur part dans la structure des entrées a triplé depuis 1993 passant de 8,5 % 
des entrées à 26.1 % en 2015 et les + de 60 ans réalisent une entrée sur cinq à présent. Le vieil- 
lissement de la population française est donc — à l’heure où nous écrivons — un atout majeur de 
la fréquentation des salles de cinéma. 

La pratique cinématographique en salle connaît un effet d’âge marqué qui s’est confirmé 
depuis le milieu du xx° siècle. La « sortie au cinéma » relève traditionnellement d’une « pratique 
juvénile », caractérisée par de fortes consommations dans les premiers âges (15-25 ans) puis 
décline avec l’avancée en âge. Elle est donc dépendante du cycle de vie traditionnellement 
marqué par l’entrée en ménage, le premier enfant, la période parentale, etc. Mais au-delà, l’ana- 
lyse de la fréquentation en termes d’âges manifeste une autre évolution de longue période : 
l’assiduité (une entrée par mois) tend à se réduire depuis plusieurs décennies parmi les plus 
jeunes (15-24 et 25-39 ans) tandis qu’elle progresse légèrement parmi les tranches d’âges les 
plus élevées. 


Fréquentation régulière des salles de cinéma selon l’âge, 1973-2008 


197 pont 1953 1997 Nes, 
15-24 ans 25-59 ans 40.59 ans 00 ums et + 
9 Olivier Donnat, Florence Lévy, 
« Approche générationnelle des Source : Olivier Donnat, Pratiques culturelles 1973-2008, 
pratiques culturelles et médiatiques », Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales, DEPS, Culture Etudes 2011/7. 
Culture prospective, n° 3, 2007 ; — Réponse à la question « sont allés au cinéma 12 fois et plus dans l’année ». 


Thierry Fabre, Florence Pourbaix, 
Rapport du BIPE intitulé Étude sur les 
pratiques culturelles et médiatiques à 
l'horizon 2020, mars 2007 ; Bernard 
Préel, Le Choc des générations, 
Paris, La Découverte, 2000 ; Bernard 
Préel, Les Générations mutantes, 
Paris, La Découverte, 2005. 
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Une analyse, non plus seulement construite en termes d’âges mais en termes de généra- 
tions (suivi des pratiques de génération en génération sur longue période) décèle des tendances 
que l’accélération et la rapide pénétration des équipements numériques d’accès à la vidéo vont 
amplifier. On y décèle de manière déjà nette des signes de transformation de moyen et long terme 
attestée par les enquêtes sur les pratiques culturelles des Français. En effet, dès 2003, on pouvait 
noter une évolution possible des pratiques des jeunes10 que manifeste un recul de la pratique 
pour la dernière génération étudiée, dite « génération 11 septembre ». 

En réalité, on assiste à un double phénomène qui a pour effet de maintenir à un haut niveau la 
sortie au cinéma : du côté des premiers âges, une stabilité voire un léger recul de la sortie pour les 
catégories d’âge de 6 à 24 ans, mais une baisse régulière et sensible de la fréquentation des 25-34 
ans ; et du côté des âges plus avancés, une baisse des 35-49 ans, l’ensemble étant compensé 
par la fréquentation croissante des 60 et plus, âge des baby-boomers. Après une progression de 
génération en génération de la sortie au cinéma qui reproduisait ensuite un effet d’âge déclinant 
correspondant au cycle de vie, il apparaît que les dernières générations engagent cette pratique a 
des taux plus faibles qu'auparavant. Ceci soulève comme pour d’autres pratiques plus classiques 
(ex. lecture de presse quotidienne nationale, lecture de livres) une question quant à l’installation 
de la pratique et surtout son renouvellement sur le long terme. 


Analyse générationnelle de la sortie au cinéma 
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Source : Olivier Donnat, Pratiques culturelles 1973-2008, 
Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales, DEPS, Culture Études 2011/7. 


Les pratiques audiovisuelles (en offre linéaire) soulevaient ce même type 


d'interrogation concernant les dernières générations. Autant les pratiques 10 Chloé Tavan, Enquête permanente 


audiovisuelles n’avaient cessé de progresser de génération en génération, 


sur les conditions de vie (EPCV), 
Insee, n° 883, « Les pratiques 


autant la dernière génération se caractérisait par une plus faible pratique culturelles : le rôle des habitudes 


de la télévision. Il s’en déduisait l’émergence d’une tendance structurelle : 
« un début de substitution par les jeunes des loisirs audiovisuels par les 
nouveaux loisirs, rendus possibles par la révolution numérique12 ». 


prises dans l'enfance », 2003. 


11 Ceux qui sont nés en 1991 
ont donc 20 ans en 2011. 


12 Olivier Donnat et Florence 


Lévy, « Approche générationnelle 


des pratiques culturelles et 
médiatiques », op. cit., p. 22. 
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Ainsi, en examinant l’évolution des pratiques de sorties des jeunes de 1995 à 2015, on observe 
bien une régression réguliére de la fréquentation du cinéma, le renouvellement générationnel de 
la pratique de sortie n’étant plus assuré, en particulier dans la dernière période et surtout pour la 
tranche des 25-34 ans, même si le problème se pose aussi pour des tranches d’âge plus basses 
(15-19 et 20-24 ans) et ce, dés 2005. 


Evolution générationnelle de la fréquentation selon la structure par âge des jeunes (en %) * 
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Source : CNC/Médiamétrie, 2016. 
Fréquentation du cinéma par groupe d’ages. (en structure de la population par âge) 13. 


Dès à présent : le cinéma, face à un défi de long terme. 


C’est bien d’une tendance longue qu’il s’agit, seulement et provisoirement masquée par le surplus 
de fréquentation des plus âgés. Engagée au temps du déploiement du multi-écrans, assurée en 
2011 avec une part des seniors (50 ans et plus) qui dépasse celle des jeunes (6-24 ans), cette 
tendance s’amplifie et s’accélère avec les taux d’équipement et des offres pour devenir tardi- 
vement plus évidente ou explicite14. Cette évolution était aussi déjà perceptible au milieu des 
années 2000 s’agissant de la télévision linéaire. 
L’enjeu engage la capacité des salles à former pour les prochaines géné- 
13 * Note de lecture : l'analyse porte sur. rations un public à long terme. La tranche d’âge 15-19 ans est donc la plus 


la structure par age en 1995, 2005 et sensible, mais la précédente est déja concernée. Or, il s’agit des tranches qui 
2015. Il apparaît que la génération 2015 


va moins que les deux précédentes se trouvent étre les plus sollicitées et les plus engagées dans les pratiques 
à chaque âge : la décrue est donc numériques multi-écrans et pour lesquelles le cinéma est en concurrence 
générationnelle et non fonction de l'âge. notamment avec les pratiques de tout type de contenus vidéo, en particulier 
14 Médiamétrie, TV : où sont passés dé: idé ; idéo15 
les 15-34 ans ? septembre 2018. e jeux vidéo... y compris en vidéo15, 


15 Pierre-Jean Benghozi, Philippe 
Chantepie, Le Jeu vidéo, industrie 
culturelle du 21° siècle ?, Paris, Presses 
de Sciences Po, DEPS, 2018. 
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Evolution des parts des jeunes (6-24 ans) et des seniors (50 et +) dans les entrées (en %) 
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Source : CNC — Médiamétrie, 2016. 


L'écran de la salle de cinéma est ainsi devenu un écran parmi d’autres, fixe, mais plus lointain 
et plus coûteux et dont la qualité de l’image n’est guère supérieure avec la prolifération de la 
HD sur tous les écrans. Le défi porte aussi sur la constitution d’un public d’habitués, réguliers et 
assidus qui réalisent encore l’essentiel de la fréquentation : un tiers du public du cinéma réalise 
les deux tiers des entrées. Or, le nombre annuel moyen d’entrées des jeunes de 11-24 ans est en 
baisse assez soutenue depuis la fin de la décennie 2000. 


Nombre moyen d’entrées au cinéma des jeunes (en nombre d’entrées) 
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La fragmentation de l’espace-temps cinématographique 


L’attrait pour le cinéma ne s’est pas démenti sur longue période. Et, en premiere analyse, la 
cannibalisation des modes d’accés n’opère pas vraiment. Mais cette hypothèse doit tenir compte 
de l’évolution rapide d’équipement des ménages en TIC et de la recomposition de leurs budgets 
d’une part, et des transformations des usages des écrans d’autre part. 


Le cinéma pris dans la grande transformation de l’arbitrage TIC/contenus 


Nombre des enjeux industriels et politiques actuels se focalisent sur la question du value gap 
entre les producteurs de contenus et leurs filières créatives et les distributeurs numériques16. Pour 
les ménages, cette question s’inscrit comme un arbitrage budgétaire plus global qui comprend 
le budget alloué aux équipements d’accès aux contenus (informatique, électronique...) et celui 
alloué au paiement pour les contenus. Les premiers connaissent une baisse des prix continue 
(« déflation numérique ») tandis que les autres connaissent une tendance haussière des coûts de 
production et plus encore de marketing en régime d’abondance de contenus. 


L’arbitrage des ménages en faveur des TIC 


16000 


14000 


12000 DVD, Blu-ray 


10000 rrr" Frégeentation des cinèmas 


song 
Progtamunation et diffesion 
(redevance audioviswelle) 
6000 
ns Matériel fordisateurs. enables 
téléviseur: emtegistreurs) 
4000 


Télécommmanications 
(distibution et Bouquets de 
Programmes} 


2000 


or megan- gror 
SZSSSSERRSRSEREEESSS 
SEPSSSSSES SEES HAAR S 


Source : DEPS/Comptabilité nationale (en valeur et millions d’€ courants). 


L’industrie du cinéma n’échappe pas à ce constat qui avait été établi dès 
le milieu des années 2000, période marquant une rupture dans la consomma- 


16 Voir par exemple, Roland 

Berger, Contenus culturels dans un 
environnement en ligne : analyse du 
transfert de valeur, septembre 2016. 
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tion et la faible croissance des industries culturelles qui ne s’est pas inversée depuis’, mais s’est 
stabilisée pour l’audiovisuel depuis 201018. L’arbitrage budgétaire est naturellement moins défa- 
vorable pour l’accès aux contenus audiovisuels par le biais des télécommunications (bouquets 
de programmes) et il s’est accentué avec des modèles économiques d’abonnement illimité19. 
Tous ces arbitrages démontrent que le consentement à payer en faveur de contenus unitaires a 


largement diminué. 


L’inexorable déconnexion supports/contenus et la victoire du mobile 


Sur longue période, l’accès aux TIC et en particulier aux écrans continue de connaître une crois- 
sance très rapide, particulièrement forte pour les smartphones et les tablettes, mais aussi en 


multi-équipements d’ordinateurs. 


Évolution des taux d’équipements numériques (en %) 
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Source : Baromètre du numérique 2017, Credoc, 
Enquêtes sur les « Conditions de vie et les Aspirations », 
CGE, Arcep, Agence du numérique, 2017. 


Comme pour chaque nouvel équipement, ce sont les jeunes, CSP+, plus 
diplômés et les catégories aux revenus les plus élevés qui portent ce mouve- 
ment vers les nouveaux écrans, qu’il s’agisse des smartphones, des tablettes 
ou du multi-équipement. Mais, à l’analyse des tendances d’équipement, il 
est probable que leurs taux de pénétration rejoindront rapidement ceux de la 
téléphonie fixe et mobile comme de l’accès à Internet20. 

La consommation de vidéos est favorisée par l’intensification des débits. 
Cette activité concerne en France 44% des usages des appareils mobiles 


17 Voir Bruno Maresca, Romain 
Picard, Thomas Pilorin, Dépenses 
culture-médias des ménages 

au milieu des années 2000 : 

une transformation structurelle, 
DEPS, Culture Études, 2011. 


18 Tristan Picard, Le Poids 
économique direct de la culture en 
2016, DEPS, Culture Chiffres, 2018. 


19 Voir La Consommation des ménages 
en TIC depuis 45 ans, Insee Première, 
n° 1101, 2006 ; Chantal Lacroix, 

Les Dépenses de consommation 

des ménages en biens et services 
culturels et télécommunications, 

DEPS, Culture chiffres, 2009. 

20 Voir pour les pays d'Amérique du 
Nord et européens, 60% du temps passé 
à regarder des vidéos s’effectueront sur 
mobiles et tablettes en 2020, Ericsson 
ConsumerLab, TV and Media, 2017. 
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(téléphone et tablettes) et connaît une croissance de l’ordre de 10% par an21. Elle est particuliè- 
rement importante pour les plus jeunes. 


La croissance du mobile comme mode d’accès aux vidéos (en %) 
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Source : Baromètre du numérique 2017, Credoc, 
Enquêtes sur les « Conditions de vie et les Aspirations », 
CGE, Arcep, Agence du numérique, 2017. 


Le visionnage de vidéos sur smartphone : un effet d’âge (en %) 
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Source : Baromètre du numérique 2017, Credoc, 
Enquêtes sur les « Conditions de vie et les Aspirations », 
CGE, Arcep, Agence du numérique, 2017. 


21 Voir Baromètre du numérique 2017, 
Credoc, Enquêtes sur les « Conditions 
de vie et les Aspirations », CGE, 
Arcep, Agence du numérique, 2017. 
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L’entrée du cinéma dans un « bain numérique » délinéarisé 


Déconnecté des espaces-temps de la salle et de l’écran de télévision, le cinéma est désormais 
entré dans l’ère de la dé-linéarisation, ce à quoi avait conduit le développement de la program- 
mation du cinéma à la télévision. Mais déjà sur cette fenêtre, depuis plusieurs années, le cinéma 
avait perdu de son attrait, en dépit de l’offre nouvelle fournie par les chaînes de la TNT en plus 
de celle des chaines historiques ( TF1, France Télévisions, M6). 


Évolution des meilleures parts moyennes d’audience du cinéma à la TV par chaîne. 
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Source : CNC, Les meilleures audiences du cinéma a la télévision, 2018. 


Sans étre la seule, une explication tient au fait qu’une partie de la population, la plus jeune, 
accède au cinéma autrement que par la télévision. Il ne s’agirait pas alors d’une question de 
genre (cinématographique) mais de modes d’accès. En effet, dans le même temps, la multipli- 
cation des offres alternatives (payantes, gratuites, légales ou illégales) favorise une offre de 
films récents, tandis que la télévision privilégie la diffusion de films de plus de trois ans ou du 
patrimoine, offre moins attractive mais relativement fédératrice22. 

Le cinéma n’échappe pas à la fragmentation des écrans : téléviseur, PC, tablette mobile, 
la salle pouvant même alors être considérée comme le premier en termes de chronologie des 
médias, mais en réalité un cinquième dans la panoplie d’accès. Ce mouvement concerne particu- 
lièrement les plus jeunes pour lesquels le mobile, voire la tablette et le PC, 
forment l’essentiel des modes d’accès. 

22 Les rangs de diffusion des 
films programmés faisant les 
meilleures audiences, CNC, 


Les meilleures audiences du 
cinéma à la télévision, 2018. 
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23 Gérôme Guibert, Franck 
Rebillard, Fabrice Rochelandet, 
Médias, culture et numérique. 
Approches socioéconomiques, 
Paris, Armand Colin, 2016. 


24 CNC, Observatoire de la VAD, 2017. 


25 Julian Sefton-Green (1998). 

« Digital Visions: Children’s Creative 
Uses of Digital Technologies », 
Digital Diversions: Youth Culture 

in the Age of Multimedia, Julian 
Sefton-Green et David Buckingham 
(dir.), Londres, Routledge, p. 62-83 ; 
Marc Prensky, « Digital Natives, 
Digital Immigrants Part 1 », On the 
Horizon, vol. 9, n° 5, 2001, p. 1-6. 


26 Médiamétrie, Les Millennials, 
qui sont-ils vraiment ?, Media in 
Life, 2016 ; Hadopi, les perception 
et pratiques de consommation 
des Digital Natives en matiére de 
biens culturels dématérialisés, 
mai 2018, Csa Research. 


27 Sylvie Octobre, Christine Détrez, 
Pierre Mercklé, Nathalie Berthomier, 
L’Enfance des loisirs. Trajectoires 
communes et parcours individuels 
de la fin de l'enfance à la grande 
adolescence, Ministère de la Culture 
— DEPS, « Questions de culture », 
2010 [Enquête DEPS/DEPP menée 
sur une cohorte du CP à 17 ans]. 


28 Pierre Mercklé, Sylvie Octobre, 
« La stratification sociale des 
pratiques numériques des 
adolescents », Reset, n° 1, 2012. 


29 Dominique Pasquier, « Classes 
populaires en ligne : des “oubliés” 
de la recherche ? », Réseaux, 

n° 208-209, 2018, p. 9-23. 


30 Si les mesures du phénomène 

sont en voie de formation dans le 
monde et en France (voir Médiamétrie, 
Quatre écrans en France), tous les 
indicateurs en attestent. cf. Observatoire 
européen de l'audiovisuel, Le 

partage de vidéos en ligne : offres, 
audiences, économie, 2018. 

31 Eric Sherer, Méta-Média, n° 9, 

« La TV de demain : 10 enjeux de 
transformation », printemps-été 2015. 


32 Derek Thomson, « Hollywood Has 
a Huge Millennial Problem », juin 
2016 ; MPAA Annual Report, 2017. 
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Les transformations de la consommation de cinéma, de la salle à l’audience 
audiovisuelle du cinéma, consacrent l’émergence de pratiques numériques 
multi-écrans. La consommation de cinéma s’inscrit en concurrence avec 
les offres auparavant structurantes : salles, télévision payante, télévision 
linéaire23, Ce mouvement général se traduit notamment par la croissance 
d’une consommation délinéarisée, qu’elle soit gratuite ou payante et 
dans ce cas, par abonnement ou à l’acte, le replay jouant toujours un rôle 
important dans la reconfiguration de l’accès aux offres cinématographiques 
et audiovisuelles24. De nouveau, la question des pratiques de jeunes 
apparaît centrale, car ils sont le vecteur de la transformation en cours, en 
particulier les digital natives, que forment désormais toutes les nouvelles 
générations, en cours et à venir25, Il s’agit des Millennials, composés de trois 
générations de 13 à 34 ans, qui forment un tiers de la population et qui sont 
« sur-consommateurs de loisirs numériques26 ». Sans doute, une analyse 
plus complète des pratiques culturelles et médiatiques des « jeunes » ne 
permet pas de réduire toutes les pratiques au seul facteur de l’âge ou même 
de l’avancée en âge qui rendrait compte d’un bouleversement uniforme27. 

Mais malgré une stratification sociale des pratiques, on assiste à une 
convergence générationnelle des usages et des univers culturels dont le 
numérique est le facteur principal et qui s’est déployée depuis 200028. Avec 
le temps, cette convergence affaiblit le traditionnel jeu distinctif des variables 
traditionnelles, même si elles savent demeurer, notamment pour les CSP29. 
Prévaut cependant cette nouveauté sociologique, parmi les usages numé- 
riques et médiatiques, d’une tendance unificatrice des nouvelles générations 
qui se traduit par la montée des usages du PC, des mobiles et tablettes, la 
moindre fréquentation de la télévision linéaire au profit des vidéos vues sur 
les plates-formes 

Le phénomène se généralise chez les plus jeunes auprès des plates- 
formes de vidéo (YouTube, Dailymotion, Twitch, Twitter, Vimeo), comme 
consommateurs de vidéos courtes ou abonnés de chaînes ou encore comme 
créateurs de contenus, c’est-à-dire en termes de durée d’écoute comme en 
termes d’engagement30. Le directeur de la prospective chez France Télévi- 
sions, Eric Sherer, explique l’un des défis de la télévision exprimé sous la 
forme « les jeunes ne reviendront pas ! », partant du constat de la désaffec- 
tion progressive des jeunes à l’égard des programmes linéaires31, 

Le cinéma est compris dans ce mouvement et ceci a commencé à être pris 
en compte aux États-Unis au regard de la baisse de fréquentation moyenne 
des 12-24 ans, justifiant des évolutions en termes de production en direction 
de ces populations?2. Ces nouvelles pratiques interrogent sur la place du 
cinéma français parmi les goûts et préférences. Elles manifestent un bascu- 
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lement repéré dans d’autres domaines : préférence pour les contenus constitués pour le marché 
international, et le plus souvent d’origine américaine33. Depuis, ce phénomène s’est confirmé 
et amplifié, opérant un partage entre les publics les plus âgés tournés vers le cinéma français et 
européen d’une part, et les publics les plus jeunes davantage consommateurs de films d’origine 
américaine d’autre part. En effet, à plus long terme, Ila redistribution des goûts et préférences 
joue et devrait continuer à jouer avec l’avancée en âge, sur la base d’une tendance de long terme. 

La perception des risques de non-renouvellement générationnel des publics du cinéma, du 
moins en salle, a d’ailleurs été à l’origine d’une évolution de la production des studios améri- 
cains, et en premier lieu de Disney. Une des réponses apportées à cet enjeu repose sur une 
segmentation croissante de la production cinématographique avec, schématiquement, d’un côté 
des franchises exploitées mondialement pour des budgets très significatifs et des revenus impor- 
tants en direction d’un public jeune, et d’un autre côté, une production éclatée de films à budgets 
moyens ou réduits pour des publics, sans doute importants en volume total, mais vieillissants. 
Dans un cas, la maximisation des revenus s’effectue selon des logiques de concentration de la 
production et de revenus, dans l’autre, par une plus grande diversité de l’offre de films à budgets 
faibles ou moyens, notamment issue de producteurs indépendants34. 


Ce qui est à l’œuvre n’est pas seulement le résultat des derniers indicateurs des instituts de 
sondage ou des services d’études des acteurs du cinéma ou de l’audiovisuel, mais recouvre de 
tendances profondes, puissantes, souvent irréversibles s’agissant des pratiques des nouvelles 
générations. Il ne s’agit rien de moins que d’un ou plusieurs effets-ciseaux qui touchent la 
demande audiovisuelle au sens large, du cinéma en particulier. La désaffection des modes d’accès 
traditionnels au cinéma (salle, télévision) des jeunes générations (à l’exception de certains 
genres) commence seulement à affecter l’écosystème dans son ensemble. Mais cette tendance ne 
concerne pas seulement les jeunes et nouvelles générations ; elle gagne les précédentes. 

Fruit d’une interaction entre offre et demande, l’écosystème régulé du financement du cinéma 
s’en trouve ébranlé à moyen terme. S’il avait fait face à l’émergence de la télévision et à son 
explosion dans les années 1980-2010, l’enjeu est profondément renouvelé depuis le milieu des 
années 2000 et constitue un défi d’importance : reconquérir les jeunes publics en vue d’une fami- 
liarisation à long terme des pratiques de cinéma. 


33 Angèle Christin, Olivier Donnat, 
« Pratiques culturelles en France 
et aux États-Unis. Éléments de 
comparaison 1981-2008 », Culture 
Études, vol. 1, n° 1, 2014, p. 1-16. 


34 Ben Fritz, The Big Picture: The Fight 
for the Future of Movies, Boston et New 
York, Houghton Mifflin Harcourt, 2018. 
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Troisième partie 


Des images en/de crise ? 
Approches esthetiques, culturelles 
et politiques 


Maureen Lepers 


Entre crise politique 

et crise de la représentation, 
l’ouragan Katrina au cinéma et 
a la télévision aux Etats-Unis 


Quand l’ouragan Katrina s’abat sur la Louisiane dans la nuit du 28 au 29 août 2005, il crée des 
bréches dans les digues précaires qui entourent La Nouvelle-Orléans et entraîne l’inondation 
de près de 80% de la ville. Le bilan local est très lourd : plus de 1400 morts — environ 1800 
à l’échelle de toute la Louisiane —, des milliers de déplacés (souvent noirs américains) et des 
dégâts matériels estimés à 125 milliards de dollars’. Le récit de la catastrophe excède cependant 
largement ce compte-rendu, notamment à la télévision et dans les journaux. Dans les cinq jours 
qui suivent la tempête, les images d’Epinal des rues animées et colorées de La Nouvelle-Orléans 
disparaissent derrière l’accumulation de celles, terribles, de ses citoyens coincés sur les toits de 
leurs maisons inondées, amassés dans des lieux de refuge précaires, ou flottant noyés dans les 
rues, tandis que les rumeurs de violence, de viols ou de meurtres se diffusent rapidement. Large- 
ment abusive, la couverture médiatique télévisuelle de la catastrophe plonge alors les États-Unis 


dans une grave crise. En dessinant le portrait d’une ville en ruine et hors de 
contrôle, elle « déchire le tissu social? » national et renvoie l’image d’ins- 
titutions gouvernementales — locales autant que fédérales — incapables de 
faire face à la situation et de protéger les citoyens. 

Catastrophe a priori naturelle, Katrina s’impose donc avant tout comme 
une catastrophe politique qui fait surgir « quelque chose au-delà des mots, des 
paradigmes et métaphores disponibles? » dans une région pourtant tradition- 
nellement habituée à faire face aux ouragans. Localisable en tant qu’évène- 
ment dans un temps et un endroit donné — pour faire simple la côte du Golfe, 
et particulièrement la Louisiane et La Nouvelle-Orléans, dans la nuit du 28 
au 29 août 2005 —, Katrina doit également se lire comme un traumatisme qui, 
en tant que tel, renvoie à une géographie et une temporalité beaucoup plus 
éclatées : c’est un drame impossible à clôturer, dont les séquelles comptent 
plus que les faits, et dont le deuil se révèle impossible. Sur ce plan, elle 
se rapproche des catastrophes historiques de la modernité, dont l’ampleur 


1 John Singleton, « Hurricane Katrina: 

A Classic Natural Disaster », Economic 
and Natural Disaster since 1900: a 
Comparative History, Northampton, 
Edward Elgar Publishing, 2016, p. 36-39. 


2 « a tear in the social fabric », Ron 
Eyerman, Is this America? Katrina as 
Cultural Trauma, Austin, University of 
Texas Press (Kindle Edition), 2015, p. 8. 


3 « [...] an irruption of something beyond 
the words, the paradigms and the 
metaphors available at the moment of 
its occurrence. », Lloyd Pratt, « New 
Orleans and Its Storm: Exception, 
Exemple or Event ? », American Litterary 
History, vol. 19, n° 1, 2007, p. 252. 

4 Kai Erikson, « Foreword », The 
Sociology of Katrina. Perspectives 

on a Modern Catastrophe, David L. 
Brunsma (dir.), Lanham, Rowman & 
Littlefied Publishers, 2010, p. xvi-xvii. 
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holocaustique, non mesurable dans le temps, contrarie fortement la mise en récit et, par extension, 
la mise en scènes. Plus que le nombre de victimes ou le montant des dégâts matériels, la réso- 
nance socio-culturelle de Katrina est telle que la catastrophe échappe, perpétuellement, aux mots 
et au regard. La crise médiatique et politique qu’ ouvre I’ ouragan au sein de la société étatsunienne 
débouche ainsi sur une crise de sa représentation cinématographique et télévisuelle. 

Pour réfléchir à la portée critique et épistémologique de la notion de « crise » et analyser la 
difficile prise en charge de Katrina par la fiction audiovisuelle, cet article propose d’envisager 
un corpus de 8 productions cinématographiques et télévisuelles situées en Louisiane et réali- 
sées après la tempéte® : 4 films — L’Etrange Histoire de Benjamin Button (The Curious Case 
of Benjamin Button, David Fincher, 2009), La Princesse et la grenouille (The Princess and the 
Frog, Ron Clements & John Musker, 2010), Hours (Eric Heisserer, 2012), Les Bétes du Sud 
sauvage (Beasts of the Southern Wild, Benh Zeitlin, 2012) ; et 4 séries — Treme (David Simon, 
HBO, 2010-2013), True Blood (Alan Ball, HBO, 2008-2014), la première saison de l’antho- 
logie policière True Detective (Nic Pizzolatto, HBO, 2014) et Queen Sugar (Ava DuVernay, 
OWN, 2016-présent). À partir d’une étude de Katrina et de ses conséquences informée par divers 
travaux en media et disaster studies, l’article entend convoquer la méthodologie des cultural 
studies pour analyser les échos ou les traces des images médiatiques de la catastrophe dans 
la fiction audiovisuelle. Il s’intéresse en premier lieu au récit stricto sensu de l’ouragan et de 
ses conséquences dans les quelques jours/semaines qui lui font suite. Se tournant ensuite vers 


5 Sur les catastrophes modernes, 
voir entre autres Hayden White, 

« The Modernist Event », (dir.), The 
Persistence of History: Cinema, 
Television and the Modern Event, Vivian 
Sobchack (dir.), New York, Routledge, 
1996, p. 17-38 ; Hannah Arendt, 

« La tradition et l'âge moderne », La 
Crise de la culture, Paris, Gallimard, 
1989 [1968] ; Sylvie Rollet, Une 
éthique du regard. Le cinéma face 

à la catastrophe, d’Alain Resnais à 
Rithy Panh, Paris, Herman, 2011. 


6 L'analyse plus approfondie du corpus 
des 68 films, 9 séries et 7 épisodes 
ponctuels qui se déroulent dans la 
Louisiane post-Katrina est le sujet de ma 
thèse soutenue en 2020, « Catastrophe 
en eaux troubles : enjeux esthétiques, 
socio-politiques et culturels des 
représentations de l'ouragan Katrina 
dans les fictions cinématographiques 
et télévisuelles étatsuniennes 
(2005-2020) », Université Sorbonne 
Nouvelle, ED 267, IRCAV — EA 185. 

7 Romain Huret, Katrina 2005 : 
l'ouragan, l'État et les pauvres 

aux États-Unis, Paris, Éditions 

de l'École des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 2015, p. 39-40. 
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le cinéma et la télévision, il interroge les stratégies de représentation que 
déploient les films et les séries pour montrer, raconter ou, éventuellement, 
faire disparaître Katrina du paysage louisianais, et plus spécifiquement néo- 
orléanais. À partir de là, il propose enfin une réflexion sur les modalités 
possibles d’une mémoire cinématographique et télévisuelle de l’ouragan. 


Que s’est-il passé à La Nouvelle-Orléans 
en août 2005 ? Katrina, récit d’une crise politique, 
médiatique et socio-culturelle 


Quand Katrina apparaît sur les écrans de contrôle des météorologistes du 
National Hurricane Center (NHC) entre les 23 et 25 août 2005, les auto- 
rités louisianaises et néo-orléanaises prennent progressivement les mesures 
qu’elles jugent nécessaires. La gouverneure de Louisiane, Kathleen Blanco, 
déclare l’état d’urgence et se met en contact avec les antennes fédérales 
chargées d’intervenir en cas de catastrophe, le Department of Homeland 
Security (DHS) et la Federal Emergency Management Agency (FEMA). Du 
côté de La Nouvelle-Orléans, le maire Ray Nagin ordonne l’évacuation le 
matin du 28 août et encourage les citoyens qui n’auraient pas les moyens 
de partir à se rassembler dans le Superdome? — l’immense stade qui fait la 
fierté de la ville et où se produisent les Saints, l’équipe de football américain 


Entre crise politique et crise de la représentation, 
l'ouragan Katrina au cinéma et à la télévision aux Etats-Unis 


locale. Cependant, quand elle s’abat sur la Louisiane dans la nuit suivante — du 28 au 29 août 
—, la tempête ne frappe pas directement la métropole, laissant un temps croire aux autorités et 
aux citoyens que la catastrophe qu’ils ont redoutée a été évitée. L’illusion est de courte durée : 
le matin du 29 août, des brèches sont constatées dans les digues précaires et mal entretenues qui 
entourent la ville. Alors que les opérations de colmatage échouent, les quartiers les plus pauvres, 
construits sous le niveau de la mer, sont immergés sous près de 3 mètres d’eau en quelques 
heures. À la fin de la journée, 80% de la ville est englouti. 

Anticipée par les autorités et les citoyens comme une catastrophe naturelle, Katrina se trans- 
forme en catastrophe politique et ouvre en premier lieu une crise civique et institutionnelle de 
très grande ampleur qui engage la légitimité des instances gouvernementales à un triple niveau 
— local, national, et fédéral. Alors que le maire de La Nouvelle-Orléans et Kathleen Blanco 
peinent à se coordonner et à solliciter les ressources fédérales, l’administration Bush, invisible 
sur le terrain8, échoue elle aussi à faire valoir publiquement ses capacités à gérer la situation 
et secourir les sinistrés. Largement entamée depuis les attentats de 2001 et l’entrée en guerre 
contre l’Irak en 2004, l’autorité de l’appareil gouvernemental fédéral se désagrège en même 
temps que l’image festive traditionnellement répandue de La Nouvelle-Orléans. La crise des 
responsabilités politiques ouvre ensuite une crise médiatique sans précédent : privés de matériels 
ou de lieux où travailler, coupés de leurs collègues du fait de la rupture des réseaux télépho- 
niques et internet, les journalistes exercent leurs fonctions dans des conditions précaires? ; ils 
s’en remettent notamment largement aux rumeurs qui circulent dans la ville 
et qu’ils relaient comme des faits sans avoir pris le temps ou été en capacité 


de les vérifier 10, En se multipliant dans un climat de chaos généralisé, qu’ils 
amplifient en brouillant la compréhension de l’événement, les articles de 
journaux, les reportages et comptes rendus médiatiques font ainsi émerger 
le portrait d’une ville ruinée, en proie à une très grande violence, où « les 
cadres sociaux les plus fondamentaux ont disparu11. » Ces débordements 
sont surtout alimentés par les médias nationaux12 qui, peu familiers de la 
ville et de ses problématiques historiques, mobilisent des angles généraux 
et sensationnalistes13, 

Le double niveau de crise — politique et médiatique — ouvre un troisième 
pallier, d’ordre socio-culturel, qui rompt à la fois avec les images tradi- 
tionnellement fastueuses qui circulent de La Nouvelle-Orléans et l’utopie 
sociale égalitariste que fantasment les États-Unis14. Alors que les cadavres 
s’amassent dans les rues et que les milliers de personnes majoritairement 
noires15 restées sur place font les frais du défaut d’anticipation des auto- 
rités, les images médiatiques de la catastrophe arrachent la métropole loui- 
sianaise à sa réputation festive et insouciante en mettant au jour sa grande 
précarité sociale et les conséquences des logiques ségrégationnistes héri- 
tées de la très lourde histoire raciale du Sud. Dans l’échec de la réponse 
gouvernementale, la couleur de peau de la majorité des victimes visibles de 


8 Idem, p. 31. 


9 Guido H. Stempel, « Hurricane Katrina: 
Flooding, Muck, and Human Misery », 
Covering Disaster : Lessons from 

Media Coverage of Katrina and Rita, 
Ralph S. Izard (dir.), New Brunswick, 
Transaction Publisher, 2010, p. 22. 


10 Brian Thevenot, « Myth-Making in 
New Orleans », American Journalism 
Review, décembre/janvier 2006, http:// 
ajrarchive.org/article.asp?id=3998 


11 « [...] the most basic fabric of 
society has dessolved. », /bidem. 


12 Andrea Miller, Shearon Roberts, 
Victoria LaPoe, Oil & Water: Media 
Lessons from Hurricane Katrina and 
the Deepwater Horizon Disaster, 
Jackson, University Press of 
Mississippi, 2014, p. 27-28. 

13 Courte C.W. Voorhees, John 
Vic, Douglas D. Perkins, « Came 
Hell & High Water: The Intersection 
of Hurricane Katrina, the News 
Media, Race & Poverty », Journal 
of Community & Applied Social 
Psychology, n° 17, 2007, p. 423. 
14 Roy Eyerman, op. cit., p. 1-3. 
15 Henri A. Giroux, op. cit., p. 7. 
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l’ouragan est publiquement mise en cause, comme I’ atteste cette séquence restée célèbre où, lors 
d’un gala de charité organisé par la Croix Rouge pour venir en aide aux victimes de Katrina et 
diffusé sur CNN, le rappeur Kanye West sort du texte prévu par le prompteur pour se lancer, en 
direct à la télévision, dans une diatribe contre le racisme d’État dont la conclusion met le feu aux 
poudres : « Georges Bush n’en a rien à foutre des Noirs16. » L’indignation civique et la compas- 
sion que suscite l’apparition des victimes noires de Katrina dans l’espace public ne jouent cepen- 
dant pas longtemps à leur avantage. Les citoyens restés sur place pour des raisons économiques 
et matérielles peu explicitées dans l’espace médiatique sont rapidement jugés responsables de 
leur situation et désignés comme les premiers coupables du chaos qui règne dans la ville. Ce 
revirement de l’opinion publique se cristallise essentiellement sur les hommes noirs, victimes 
d’un certain nombre de stéréotypes historiques problématiques — violences, sauvageriel7 — que 
Katrina va réactualiser. Sur les écrans de télévision, se développe ainsi la figure récurrente du 
« looter » — un pilleur, toujours envisagé comme africain-américain, volant pour le plaisir et non 
pour sa survie18. La popularité de cette figure, très largement fantasmée par rapport à la réalité 
des faits19, participe à l’installation de politiques répressives particulièrement violentes pour les 
hommes noirs : dépassée par les rumeurs et le spectacle médiatique de la violence, Kathleen 
Blanco autorise les forces militaires déployées à La Nouvelle-Orléans à tirer à vue sur les pilleurs 
tandis que Ray Nagin invoque la loi martiale. Dans le contexte tendu du début des années 2000, 
Katrina participe ainsi à rendre visible et actualiser la violence étatique à l’égard des corps noirs, 
rompant avec un modèle social universaliste qui pousse nombre de citoyens étatsuniens à se 
demander : « Est-ce bien l’ Amérique 20 ? » 


Représenter Katrina : images de crise ou images en crise ? 


16 « Georges Bush doesn’t 
care about black people. » 


17 Ronald L. Jackson, Scripting 

the Black Masculine Body: Identity, 
Discourse and Racial Politics in Popular 
Media, New York, 
of New York Press, 2006, p. 91. 


18 Michael Eric Dyson, op. cit., p. 166. 


Le triple niveau de crise dans lequel est prise Katrina participe d’une mise 
en crise de son régime de représentation cinématographique et télévisuel. 
Contrairement aux attentats du 11 septembre 2001, dont l’image des avions 
percutant les tours qui s’effondrent, peut suffire, symboliquement, à dire 
l’événement21, Katrina a « écopé d’une mémoire collective disjointe22 », 
écartelée entre plusieurs catégories d’images clefs. Extrêmement dense, 
cette iconographie est fortement chargée d’un point de vue socio-politique : 
qu’elles montrent des sacs mortuaires alignés dans les rues, des habitations 
ravagées ou la masse indifférenciée des réfugiés aux portes des bus de 
secours ou cloîtrés dans le Superdome, ces images sont autant de traces du 


State University 


19 Russel R. Dynes, Havidan Rodriguez, 
« Finding and Framing Katrina: the 
Social Construction of Disaster », The 
Sociology of Katrina, op. cit., p. 32-33. 
20 Ron Eyerman, op. cit. 

21 Anneke Smelik, « Mediating 
Memories: the Ethics of Post- 

9/11 Spectatorship », Arcadia 
International Journal for Literary 
Studies, vol. 4, n° 2, p. 307-325. 

22 Andrea Miller, Shearon Roberts, 
Victoria LaPoe, op. cit., p. 126. 
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traumatisme de l’ouragan qui signalent l’impuissance des pouvoirs publics 
à gérer la crise et renvoient les États-Unis à leurs échecs autant qu’à leurs 
manquements. L’imaginaire médiatique élaboré autour de Katrina pèse 
lourd sur les films et séries télévisées qui travaillent toujours des préconçus 
complexes et multiples de la catastrophe. Dans les représentations fiction- 
nelles, Katrina est le plus souvent convoquée sous la forme d’échos indirects 


Entre crise politique et crise de la représentation, 
l'ouragan Katrina au cinéma et à la télévision aux Etats-Unis 


qui citent explicitement les contenus médiatiques — depuis son anticipation par les bulletins 
météorologiques jusqu’aux images brutales de La Nouvelle-Orléans inondée. Incapables de se 
défaire de ces échos, les productions doivent ainsi apprendre à en réguler la portée traumatique 
et politique. Ceci passe essentiellement par la place qui leur est réservée dans le montage ou dans 
le cadre. Dans Hours — un thriller en huis clos dans lequel Nolan, un jeune père interprété par 
Paul Walker, se trouve confiné dans un hôpital de La Nouvelle-Orléans avec son bébé né pendant 
Katrina —, la tempête n’apparaît que sous la forme d’inserts empruntés aux reportages de CNN, 
qui rompent avec la diégèse et l’action en cours pour permettre au public de prendre la mesure 
de la situation à l’extérieur du bâtiment où est enfermé le héros. Si quelques images du chaos 
de Katrina sont donc bien présentes à l’écran, elles sont uniquement destinées aux spectateurs 
et restent rigoureusement détachées du récit survivaliste du personnage principal, qui ne quitte 


jamais l’hôpital. En assignant à la catastrophe une place particulière qu’elle 
ne peut déborder (les contours de la télévision), ces inserts instaurent un 
cadre rigide qui « apprivoise et domestique23 » le désastre pour mieux en 
réguler la portée polémique. La télévision agit ainsi dans les films et les 
séries comme une bulle, un monde miniature qui, à la manière d’une boule à 
neige24, maintient la tempête à distance du héros et, par ricochet du public : 
le traumatisme apparaît ainsi comme étant contenu2s. 

Les images médiatiques et cinématographiques de « l’avant » peinent 
cependant à ouvrir vers le « pendant » de la catastrophe. En effet, comme 
le signalent Shahira Fahmy, James D. Kelly et Yung Soo Kim: « Il n’y eut 
presque aucune image de la tempête elle-méme2®, » Ce vide a des réper- 
cussions certaines sur les mises en scène fictionnelles de |’ ouragan : privés 
de scènes à reconstituer, les films et les séries échouent à rendre visible 
Katrina, qui ne peut alors s’exprimer que « dans le défaut ou la défaite de 
la représentation2’. » C’est en ce sens que l’ouragan de 2005 rappelle les 
catastrophes historiques du xx° siècle. Comme l’indique Sylvie Rollet : 

Que le regard ait manqué, voilà l’irréparable. À charge, alors, pour 
l’image, non de réparer en restaurant du visible, en faisant voir ce que 
personne n’a pu voir jusqu'ici, mais bien d’instaurer une scène où le 
regard soit sommé de voir qu’il n’a rien vu et ne peut voir davantage 
aujourd’hui. [...] À l'épreuve de la catastrophe, l’image témoin en est 
réduite à faire signe vers ce qui lui manque, définitivement28. 


Aucune des productions cinématographiques et télévisuelles dans 
lesquelles la tempête tient une vraie place diégétique ne compte ainsi de 
grande scène de destruction, à la manière d’un film catastrophe29. Le spec- 
tacle de Katrina est, au contraire, toujours ramassé en quelques plans, voire 
avorté. Dans Les Bétes du Sud sauvage qui raconte l’histoire d’une commu- 
nauté insulaire au large des côtes louisianaises dont la survie est menacée 
par une tempête dans laquelle on reconnaît facilement le spectre de Katrina, 


23 Marita Sturken, « Desiring the 
Weather: El Niño, the Media, and 
California Identity », Public Culture, 
vol. 13, n° 2, 2001, p. 164. 


24 || est intéressant de noter qu'à 
l'occasion du 10° anniversaire de 
Katrina, des « boules à eaux » à 

la mémoire de l'événement ont été 
fabriquées et brièvement distribuées. 
Elles mettaient en scène une maison à la 
façade colorée, typique de La Nouvelle- 
Orléans, qu'on pouvait engloutir en 
retournant l'objet. Fournie avec une 
boîte à musique jouant le standard de 
Louis Armstrong, Do You Know What 

It Means to Miss New Orleans (1947), 
elles étaient disponibles vert, jaune, ou 
violet — les trois couleurs de la ville. 


25 Marita Sturken, Tourists of History: 
Memory, Kitsch, and Consumerism 
from Oklahoma City to Ground 

Zero, Durham et Londres, Duke 
University Press, 2007, p. 1. 


26 « There were almost no photograph 
of the storm itself. », Shahira Fahmy, 
James D. Kelly, Yung Soo Kim, 

« What Katrina Revealed: A Visual 
Analysis of the Hurricane Coverage 
by News Wire and United States 
Newspapers », Journalism & Mass 
Communication Quarterly, vol. 54, 

n° 3, automne 2007, p. 554. 

27 Sylvie Rollet, op. cit., p. 38-39. 

28 Ibid, p. 41. 

29 François-Xavier Molia, « Un 
cinéma de la destruction : approches 
esthétique, historique et industrielle 
du film-catastrophe hollywoodien », 
thése de doctorat, Université Paris 
X-Nanterre, 2007, p. 42-43. 
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30 «a process of forgetting », Anna 


le face-à-face du personnage principal avec les vents et pluies déchaînés de la catastrophe ne 
donne lieu qu’à des plans larges d’un ciel noir, dans lesquels on ne distingue rien de l’ouragan. 
Dans Treme, une série qui raconte le quotidien d’un groupe de personnages dans La Nouvelle- 
Orléans post-Katrina, le spectacle de la catastrophe est un centre traumatique autour duquel 
gravite chaque épisode, sans jamais pouvoir l’atteindre. La saison 1 de la série s’ouvre ainsi 
sur un carton qui situe le récit « six mois après » l’ouragan, et se clôt, dans l’épisode 10, par un 
flashback d’une trentaine de minutes qui suit chacun des protagonistes dans les quelques heures 
qui précèdent la catastrophe. Entre ces deux pôles, la frappe de Katrina reste invisible. Comme 
dans Hours, elle est anticipée par les bulletins météorologiques que regardent les personnages 
à la télévision, et brièvement matérialisée dans le générique par deux images : d’abord un plan 
furtif d’une vague qui envahit une maison (mais dont on ne sait pas s’il s’agit d’une image réelle 
de Katrina) ; ensuite, une photographie de Rick Wilking d’un quartier de La Nouvelle-Orléans 
sous les eaux. 

En contraignant la visibilité de la catastrophe, cette crise de la représentation semble en 
menacer la mémoire. La frontalité avec laquelle Treme traite des problématiques politiques et 
sociales de Katrina reste, à l’échelle du corpus, exceptionnelle. Partout ailleurs, les difficultés 
que rencontrent les films et séries télévisées à véritablement rendre visible l’ouragan facilitent in 
fine l'évacuation du traumatisme des images cinématographiques et télévisuelles et, plus large- 
ment, du récit national. Pour Anna Hartnell, la mémoire de la tempête est ainsi prise dans un large 
« processus d’amnésie30 » qui revêt tout d’abord une dimension très concrète. Le monument 
public érigé en l’honneur des victimes de Katrina en 2007, situé dans une 
zone mal desservie par les transports en commun, traduit dans sa scénogra- 
phie une forme de «mémoire neutralisante31 » de la catastrophe : représen- 


Hartnell, « Katrina Tourism and a Tale of 
Two Cities: Visualizing Race and Class 
in New Orleans », American Quarterly, 
vol. 61, n° 3, septembre 2009, p. 724. 


31 Julie Hernandez, « Le tourisme 
macabre à La Nouvelle-Orléans 
après Katrina : résilience et 
mémorialisation des espaces affectés 
par des catastrophes majeures », 
Norois, n° 208/3, p. 62-63. 


32 Robert Gordon Joseph, « Playing 
the Big Easy: A History of New 

Orleans in Film and Television », 

thèse de doctorat, Bowling Green 
State University, mai 2018, p. 25. 

33 Anna Hartnell, After Katrina: 

Race, Neoliberalism and the End of 
American Century, New York, New 
York University Press, 2017, p. 87. 

34 Pour voir le spot publicitaire : 
https://wyntonmarsalis.org/videos/view/ 
fall-in-love-with-louisiana-all-over-again 
35 Kevin Fox Gotham, Authentic New 
Orleans: Tourism, Culture, and Race 
in the Big Easy, New York, New York 
University Press, 2007, p. 202. 
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tant un ouragan vu du ciel, il privilégie le caractère supposément « naturel » 
de la catastrophe, au détriment de ses implications politiques, sociales et 
culturelles. La localisation du monument à la marge du tissu urbain facilite 
en outre la réactualisation de modèles historiques et romancés de représen- 
tation de La Nouvelle-Orléans, plutôt structurés autour des rues colorées et 
animées du Vieux Carré32, et teintés d’un sentiment diffus de nostalgie, que 
résume bien le titre du standard de Louis Armstrong, Do You Know What It 
Means to Miss New Orleans (1947), l’un des slogans touristiques les plus 
anciens de la ville. Dans les campagnes publicitaires mises en place par 
les pouvoirs locaux pour revitaliser l’image de la métropole après Katrina, 
tout a d’ailleurs été fait pour imposer l’idée d’un retour au statu quo. C’est 
par exemple l’objet de la campagne « Fall in Love with Louisiana All 
Over Again34 », financée par l’État un an après Katrina, qui désamorce le 
souvenir des images des quartiers pauvres noirs et inondés de La Nouvelle- 
Orléans en réimposant des cadres de représentation de la ville traditionnels 
et confortables — le French Quarter, le jazz ou encore la cuisine — dont il 
s’agit de « retomber amoureux », comme si rien n’avait changé35, 


Entre crise politique et crise de la représentation, 
l'ouragan Katrina au cinéma et à la télévision aux Etats-Unis 


Dans les films et les séries télévisées, l’évacuation de l’ouragan et du traumatisme qu’il 
représente passe (entre autres) par un retour vers le passé romantique sudiste36 « déconnecté et 
séparé des quartiers inondés37. » Assimilées par l’iconographie du Vieux Sud dans des films qui 
n’entretiennent, a priori, aucun lien avec l’ouragan, les images-clefs de la catastrophe sont peu 
à peu sorties de leur contexte et dépolitisées. La Princesse et la grenouille est ici un cas exem- 
plaire. Dans ce dessin animé produit par les studios Disney, une jeune cheffe africaine améri- 
caine, Tiana, transformée en grenouille par un malheureux concours de circonstances, cherche à 
entrer en contact avec une sorcière Vaudou recluse dans le bayou pour rompre la malédiction. La 
découverte de la maison de la magicienne — qui habite un bateau perché dans un arbre — réduit 
le souvenir de l’ouragan à un motif esthétique, dégagé de toute implication politique. Si le décor 
évoque les photographies de Aric Mayer ou la sculpture érigée par Sally Heller en 2009 à la 
mémoire de l’ouragan, il est ici mis à profit dans un film dans lequel Katrina ne peut avoir offi- 
ciellement de place — l’intrigue se déroule dans le passé. Le réseau de significations politiques 
auquel renvoie la bicoque perchée de Mama Odie se perd alors dans les eaux sombres du bayou 
et dans la magie du dessin animé. La trace de l’ouragan est ainsi vidée de son sens pour ne plus 
s’envisager que sur un mode poétique. 


De la crise de représentation à la longue durée historique : 
des stratégies de résistance obliques 


Pour contrer la défaite de représentation dont elle est victime, Katrina doit dépasser son statut 
d'événement traumatique — par nature insaisissable et toujours au présent$8 — pour s’insérer 
dans un espace-temps élargi. Dans certains films et séries télévisées, l’ouragan ouvre ainsi sur 
une véritable « crise du temps39 » linéaire : plus qu’un point de rupture entre un « avant » et un 
« après », la tempête ouvre en fait des brèches dans le présent pour faire 
surgir, en son sein, le passé. Dans l’ensemble des productions, on trouve 


en effet un très grand nombre de récits structurés en flashback, où l’écou- 
lement traditionnel du temps est complètement chamboulé — par exemple 
dans L'Étrange Histoire de Benjamin Button où le long flashback est mis au 
service de l’histoire d’un homme qui vieillit en rajeunissant, ou encore dans 
la saison 1 de True Detective, une série policière où deux enquêtes, passée 
et présente, se rejoignent en Louisiane et créent des ponts entre la tempo- 
ralité sérielle, basée sur la répétition, et la temporalité circulaire sudiste, 
perpétuellement tournée vers le passé. Les vacillements dans la temporalité 
linéaire peuvent également être un fait de registre ou de genre : nombreux 
sont en effet les récits surnaturels à tendance gothique qui mettent en scène 
un espace louisianais post-Katrina hanté par des fantômes ou morts-vivants 
(souvent des vampires) échappés de leurs cercueils et dont la résurrection 
est parfois clairement articulée avec Katrina. Dans le pré-générique de l’épi- 
sode pilote de True Blood par exemple, un jeune homme se demande s’il 


36 Lynnell L. Thomas, « “Roots Run 
Deep Here”: The Construction of Black 
New Orleans in Post-Katrina Tourism 
Narratives », American Quarterly, 

vol. 61, n° 3, septembre 2009, p. 761. 


37 « [...] urban rebranding and 
tourism rebuilding aim to present 
an image of “authentic” New 
Orleans as clearly demarcated, 
disconnected, and segregated from 
flooded neighborhoods. », Kevin 
Fox Gotham, op. cit., p. 202. 


38 Régine Waintrater, « Peut-on parler 
d'une rhétorique du traumatisme ? », 
Esthétique du témoignage, Carole 
Dornier et Renaud Dulong (dir.), 

Paris, Éditions de la Maison des 
Sciences de l'Homme, 2005, p. 44. 


39 François Hartog, Régimes 
d’historicité. Présentisme et 
expériences du temps, Paris, 
Seuil, 2012 [2003], p. 27. 
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reste des vampires à La Nouvelle-Orléans depuis l’ouragan ou si ces derniers se sont tous noyés ; 
le dialogue établit ainsi explicitement un parallèle entre les buveurs de sang et les victimes de 
la tempête, notamment les victimes noires américaines — le vampire est en effet historiquement 
associé aux problématiques post-coloniales dans les récits gothiques40. 

La crise du temps qu’ouvre la catastrophe permet d’annexer au souvenir socio-traumatique 
de l’ouragan un réseau mémoriel de plus grande amplitude, qui la dépasse en tant qu’événe- 
ment isolé et localisé. Si l’on considère, à l’instar de Marc Bloch, que l’histoire n’est pas une 
représentation figée du passé, mais plutôt « une science des hommes, dans le temps41 » — des 
hommes et, à travers eux, des évènements —, on voit comment les conséquences sociales de 
l’ouragan peuvent entrer en résonance avec toute une série de traumatismes anciens, situés dans 
« la longue, voire la très longue durée4? » de l’histoire sudiste, et dont les traces toujours actives 
dans le présent dessinent une mémoire plus ou moins enfouie. Par-delà Katrina, ce sont ainsi 
tous les traumatismes de la communauté africaine américaine, la plus touchée par la catastrophe, 


40 Tabish Khair, Juhan Hôglund, 
Transnational and Postcolonial 
Vampires: Dark Blood, New York, 
Palgrave McMillan, 2013. 


41 Marc Bloch, Apologie pour 
l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 
Armand Colin, 1993 [1944], p. 52. 


42 Fernand Braudel, « Histoire et 
sciences sociales : la longue durée », 
Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, vol. 13, n° 4, 1958, p. 728. 


43 Keith Wailoo, Karen M. O'Neill, 
Jeffrey Dowd, Roland Anglin (dir.), 

« Introduction: Katrina’s Imprint », 
Katrina’s Imprint: Race and Vulnerability 
in America, New Brunswick, Rutgers 
University Press, 2010, p. 2. 


44 «the plantation regime », Elizabeth 
Christine Russ, The Plantation in the 
Postslavery Imagination, New York, 
Oxford University Press, 2009, p. 4. 


45 Pierre Nora, « Between Memory 
and History: Les Lieux de Mémoire », 
Representations, n° 26, Special 
Issue « Memory and Counter- 
Memory », printemps 1989, p. 12. 


46 « Daddy says, up above the levee, 
on the dry side, they’re afraid of the 
water like a bunch of babies. » 

47 Aimé Césaire, « Aimé Césaire 

et l'Afrique », propos recueillis par 
José Pivin, France Culture, 13 février 
1966, https://www.franceculture.fr/ 
emissions/les-nuits-de-france-culture/ 
aime-cesaire-le-racisme-commence- 
avec-la-colonisation-car-il. 


48 Ibidem. 
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qui peuvent affleurer à la surface43. Ce surgissement des fantômes de l’his- 
toire étatsunienne dans le présent post-Katrina passe essentiellement par la 
convocation de ce que Elizabeth C. Russ appelle « le régime des planta- 
tions44 » — esclavages, exils et migrations forcés, dépossession des popu- 
lations noires de leurs biens, dispositifs de contrôle et d’objectivation des 
corps noirs. Deux « lieux de mémoire45 » sont ici particulièrement impor- 
tants. D’abord, la plantation de cannes à sucre, telle qu’elle est par exemple 
appréhendée dans Queen Sugar, qui suit le quotidien d’une famille noire 
américaine, les Bordelon, propriétaire d’une petite exploitation agricole 
dans une ville fictive de Louisiane, voisine de La Nouvelle-Orléans. Tour 
à tour envisagée comme un lieu d’exploitation industrielle et de ressources 
ou de résilience, la plantation des Bordelon porte en son sein à la fois la 
mémoire des discriminations raciales historiques — la ferme est arrivée dans 
la famille au moment de l’abolition de l’esclavage — et leurs prolongements 
dans le présent — les personnages emploient des travailleurs immigrés. 
Dans d’autres productions, l’eau, la mer, l’océan permettent à leur tour de 
connecter le présent de Katrina avec le temps long de l’histoire. Dans Les 
Bétes du Sud sauvage, Benh Zeitlin multiplie les séquences où le duo de 
héros sillonne les côtes louisianaises à bord d’un bateau de fortune constitué 
d’une carcasse de 4x4 coupée en deux. Leur rapport à la mer est ce qui les 
différencie le plus radicalement des populations retranchées en métropole, 
sur la terre ferme, et qu’Hushpuppy, la petite héroïne, décrit avec mépris : 
« Papa dit qu’au-dessus de la digue, là où c’est sec, ils ont peur de l’eau 
comme une bande de bébés46. » À travers des motifs comme « le naufrage, 
la barque et le voyage marin47 », les eaux de l’ouragan appellent, dans le 
film, «une mémoire d’au-delà de la mémoire48 » et entrent en collision avec 
le souvenir de la traite transatlantique. Dans un plan en particulier — un plan 


Entre crise politique et crise de la représentation, 
l'ouragan Katrina au cinéma et à la télévision aux Etats-Unis 


large au centre duquel on aperçoit le bateau au milieu de l’océan —, une correspondance assez 
forte est établie avec un tableau de la peinture américaine, The Gulf Stream (Winslow Homer, 
1899), qui convoque la traversée du Passage du Milieu par les navires négriers. Entre les héros 
de Benh Zeitlin et le sujet du tableau de Homer, un pont semble alors s’ouvrir entre les victimes 
noires de Katrina et l’histoire, toujours très largement taboue, de l’esclavage aux Etats-Unis. 
À la fois hors du monde et du temps, la communauté du film de Zeitlin incarne ainsi, dans son 
rapport à l’eau et à l’insularité, un monde de fantômes où chaque corps noir porterait en lui la 
réminiscence des esclavisés perdus en mer. Katrina s’impose de cette façon comme une catas- 
trophe hantée. 


Conclusion : la crise comme rempart à l’oubli 


Katrina ne peut se penser sans la notion de crise. Sur le terrain et dans le contexte étatsunien 
tendu du début des années 2000, les évènements de 2005 sont d’abord le résultat d’un triple 
niveau de crise — politique, médiatique et socio-racial — qui impose la catastrophe moins comme 
un ouragan caractéristique des particularités climatiques du Sud que comme un traumatisme 
national, difficile a saisir et donc a représenter. Bien que de trés nombreuses images médiatiques 
de la tempête et de ses conséquences sur La Nouvelle-Orléans circulent dans l’espace public, 
les films et les séries télévisées peinent à véritablement rendre visible la catastrophe, dont ils 
contraignent sans cesse le spectacle en repoussant hors champ à la fois la frappe de l’ouragan et 
les ruines, politiquement très chargées, de la métropole louisianaise. Réveillant les démons de 
la ségrégation raciale et sociale, la mémoire de Katrina entre dans un processus d’amnésie qui 
écarte la tempête du récit touristique traditionnel pour plutôt réimposer des modèles de repré- 
sentation de La Nouvelle-Orléans structurés autour du faste du Vieux Carré Français et d’un 
passé idyllique et nostalgique. Dans une telle conjoncture, contrer l’oubli en même temps que 
la neutralisation idéologique suppose de réinsérer Katrina dans le temps long de l’histoire. La 
catastrophe ouvre donc, en second lieu, une véritable crise du temps qui oblige le présent à 
faire retour vers le passé. Situé dans une temporalité perpétuellement fluctuante, le souvenir de 
l’ouragan s’annexe ainsi celui de traumatismes noirs américains ancestraux en convoquant les 
fantômes de l’esclavage à travers les nombreuses figures de morts-vivants qui hantent les films 
et les séries, mais aussi, et surtout dans les lieux de mémoire du régime des plantations : les 
champs de cannes à sucre de Queen Sugar ou les paysages marins de Les Bêtes du Sud sauvages 
reconnectent le temps présent de la catastrophe à la longue durée de l’histoire américaine en les 
mettant en relation. 

Près de 15 ans après l’irruption de Katrina, force est de constater que ses représentations 
directes restent très compromises. Il y a trois ou quatre ans, deux projets lui étant principale- 
ment dédiés étaient en effet en gestation : un film de Ava DuVernay et la saison 2 de l’antho- 
logie criminelle American Crime Story (Ryan Murphy, FX, 2016-présent). À ce jour cependant, 
aucun des projets n’a vu le jour : Ava DuVernay s’est lancée dans l’écriture et la production de 
Queen Sugar, qui n’évoque Katrina que ponctuellement, et la saison 2 d’American Crime Story 
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a finalement été consacrée au meurtre de Gianni Versace — le projet d’une saison sur Katrina 
n’est d’ailleurs plus d’actualité. A l’heure actuelle, les différents niveaux de crise qui entourent 
la tempéte ne sont donc pas franchement résolus : le récit national n’a pas été redressé au profit 
des autorités, l’ouragan n’a pas gagné de place nette et visible dans les représentations cinéma- 
tographiques ou télévisuelles, et sa mémoire oscille perpétuellement entre patrimonialisation 
amnésique et souvenirs plus ou moins militants. Il est par exemple intéressant de voir comment 
une artiste comme Beyoncé se sert de Katrina pour appuyer la dimension politique et mili- 
tante de son dernier album, Lemonade, sorti en 2016 dans un contexte étatsunien marqué par 
les revendications noires américaines et la question de la lutte contre les violences policières 
menée par le mouvement #BlackLivesMatters49. Réalisé par Melina Moutsakas, le clip vidéo du 
premier single de l’album, Formation cite explicitement l’iconographie post-Katrina, qu’il met 
en relation à la fois avec l’imaginaire colonial spécifique de La Nouvelle-Orléans — les planta- 
tions, mais aussi la tradition du plaçage — et les violences policières contemporaines. Explicite 
et donc précieux, le potentiel de résistance du maillage mémoriel que tisse Beyoncé à partir 
de Katrina dans le clip de Formation est cependant à nuancer : l’une des plus grandes stars de 
la pop culture contemporaine, elle opère au cœur de l’industrie musicale étatsunienne et d’un 
système capitaliste dont les logiques néo-libérales ont justement précipité la tragédie qu’a repré- 
senté l’ouragan — politiques économiques et sociales agressives menées de longue date, déficit 
d’assistance publique, privatisation des opérations de secours et de ravitaillement, opportunisme 
des opérations de reconstruction, gentrification urbaine50. À travers l’exemple de Formation, on 
voit en quoi Katrina est également prise dans un état de crise idéologique chronique. Récupérée 
par Beyoncé onze ans après l’événement, cette hybridation de l’iconographie catastrophiste de 
Katrina avec la mémoire coloniale étatsunienne est peut-être donc moins le signe d’une véri- 
table stratégie de résistance qu’une preuve de la capacité des systèmes hégémoniques à intégrer, 
réguler, et in fine neutraliser le potentiel oppositionnel de leurs marges. 
Paradoxalement permanent, l’état de crise qui étreint Katrina peut cependant se lire comme 
une stratégie militante, un outil de résistance à l’oubli : si le souvenir trau- 
matique de Katrina pèse aussi lourd, aujourd’hui, sur la conscience collec- 


49 Katrina a d'ailleurs été considérée tive étatsunienne, c’est précisément parce qu’on ne sait pas quoi faire de 
par certains commentateurs cette catastrophe qu’on ne sait pas comment raconter un événement qui 


comme la véritable origine du 
mouvement #BlackLivesMatters 


résiste autant à la représentation qu’à l’évacuation. Résoudre la crise en 


et des revendications africaines conférant à l’ouragan une forme définitive permettrait de s’en saisir pour 
américaines contemporaines ; Voir mieux la repousser, elle et son faisceau de conséquences et d’implications, 
par exemple Jamelle Bouie, « Where j 3 à g . 

Black Lives Matter Began », Slate, aux marges, voire en dehors du paysage mémoriel étatsunien. La crise est 
23 août 2015, http:/Awww.slate. donc, paradoxalement, ce qui fait exister la catastrophe et rend visible le 
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La « crise » (contemporaine) de 

la masculinité américaine envisagée 
à partir du cas emblématique 

de la star Matthew McConaughey 


La crise constitue certainement un des phénomènes auxquels la masculinité nord-américaine est 
le plus fréquemment en proie. Le couplage entre crise et masculinité paraît même si habituel qu’il 
peut être tenu pour symptomatique du fait que la « crise » — qu’elle soit imaginaire ou réelle ; 
une rhétorique victimaire ou le symptôme d’une crise du symbolique — représente un paramètre 
décisif de « la » masculinité américaine dans son acception dominante. Cette congruence entre 
les termes de crise et de masculinité découle de l’histoire des États-Unis. Comme j’ai pu le faire 
valoir ailleurs, l'émergence et la diffusion du vocable « masculinity » en Amérique, à la fin du 
x1x® siècle, se sont produites dans un contexte de « révolution industrielle » qui a mis en cause les 
principes de la conception stéréotypique du masculin qui prévalait jusque vers 1890 et que l’on 
désignait alors par « manhood1 ». Sans entrer dans les détails, la manhood, qui était organisée 
autour du primat du pouvoir civilisateur prêté à l’homme, et notamment son aptitude à brider 
ses pulsions, s’est trouvée problématisée dans ses fondements par les changements qui se sont 
produits dans le sillage de l’industrialisation. Au tournant du xx° siècle, les sentiments de fémi- 
nisation et de déréalisation associés à l’essor moderne entraînent en effet une démonétisation des 
attributs liés à cette variante du masculin, et débouchent sur l’avènement d’une identité de genre 
«nouvelle », portée par un mot nouveau : masculinité. Cette crise, qui fut donc aussi une crise du 
patriarcat, induit une transformation des soubassements de l’hégémonie masculine, au sens où 
la pseudosupériorité de cette identité n’en vint plus à s’adosser aux soi-disant dispositions civi- 
lisatrices de l’homme, mais à leur contraire : une opposition nette à la modernité et à la féminité, 
via l’affirmation d’une virilité sauvage et donc rétive à toute forme de renoncement pulsionnel. 
Compte tenu du régime de mutation quasi ininterrompu que connaît l’ Amérique depuis cette 
époque, il est aisé de comprendre pourquoi l’identité masculine est entrée, à la fin du xx® siècle, 
dans une ère de « crise » politique et périodique. Du reste, Raeywen Connell inscrit la nécessité de 
la résolution de telles crises au cœur de sa définition du concept de « mascu- 
linité hégémonique ». Pour la sociologue interactionniste, cette masculinité 


peut être en effet « définie comme la configuration de pratiques de genre qui 1 Charles-Antoine Courcoux, 
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incarne la réponse actuellement acceptée au problème de légitimité du patriarcat, qui garantit (ou fait 
croire qu’elle garantit) la position dominante des hommes et la subordination des femmes?. » Selon 
Connell, incarner une masculinité hégémonique dépend donc de la faculté — inégalement distribuée 
— des hommes à performer une identité qui, dans un contexte socio-historique donné, naturalise leur 
supériorité supposée en résolvant la « crise du patriarcat » de leur temps. Mais les crises du patriarcat 
ne se superposent pas nécessairement avec les « crises de la masculinité », dans la mesure où les 
discours associés à cette expression visent souvent, en creux, à désamorcer toute mise en crise effec- 
tive du patriarcat. Pour le dire de façon schématique, la crise de la masculinité, en tant que rhétorique 
spécifique, cherche en général à faire écran à l’(in}stabilité du patriarcat. Cela étant dit, il serait 
aussi erroné de ramener ces discours à une stratégie concertée ou à une opération qui aurait systé- 
matiquement franchi le seuil de la conscience. En introduisant entre parenthèses l’idée que toute 
performance qui aspire à l’hégémonie « fait croire qu’elle garantit » ([is taken to garantee]) une telle 
résolution, Connell souligne bien que ce qui se joue ici relève plus de la croyance collective que 
d’une connaissance vérifiée. Cette précision ne vise pas à accréditer la part victimaire des discours 
de crise de la masculinité, mais à ménager une place aux rôles de la subjectivité et de l’inconscient 
(individuel et collectif) quant à la formation de ce type de discours. Dans l’ouvrage qu’il consacre 
à la crise de la masculinité en tant que mythe, Francis Dupuis-Déri a raison de porter le débat sur le 
plan des conditions matérielles et symboliques d’existence des hommes qui se disent en proie à des 
maux qui minent leur vie et/ou leur identité de genre3. Le politologue s’émeut à bon droit du fossé 
séparant les déclarations typiques de ces discours des réalités empiriques qui disent les avantages 
dont jouissent, comparativement aux femmes ou à d’autres minorités politiques, nombre de tenants 
de ces discours. Mais si les discours de la crise de la masculinité sont bien des « fictions » ou des 
«illusions », cette perception n’en possède pas moins, pour ceux ou celles qui en adoptent le point de 
vue, une dimension autoréalisatrice, dans le sens où elle produit des effets tangibles sur les individus 
qui y croient. Il est dès lors nécessaire de prendre cette croyance et les effets de subjectivation qui la 
sous-tendent au sérieux si l’on veut comprendre ces discours et leur portée. 

Maintenant, si la crise constitue un trait définitoire de l’hégémonie masculine et que les 
discours de crise associés à cette identité s’inscrivent dans une volonté de résorber ces crises, de 
telles observations ne doivent pas conduire à sortir la masculinité ou ses « crises » de l’histoire, 
mais plutôt à interroger, dans une perspective historique et critique, la nature des crises (et donc 
aussi des rhétoriques de crise) qui déterminent la part changeante des conceptions dominantes du 
masculin. Pour ce faire, je vais m’attacher à étudier le cas emblématique de la star américaine de 
cinéma Matthew McConaughey, dans une perspective star studies. 


La star masculine comme sujet de la crise 


Les stars en général et Matthew McConaughey en particulier sont des objets 


2 Raewyn Connell, Masculinities. j A i 1? : : 

, " i rétent bien a l’anal « crises » traversent le masculin dan 
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p. 77 [ma traduction, comme la mesure où la star est un phénomène social. Je pars ici du principe, forma- 
toutes celles de cet article]. lisé par Richard Dyer, que l’aura d’une star de cinéma, son attractivité, la 
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qualité de l’effet qu’elle produit au plan idéologique, procèdent avant tout de l’aptitude de sa 
persona à contenir, à déplacer, à résoudre ou à occulter, à un niveau mythique, les contradic- 
tions propres à une société, à une époque donnée4. En prenant appui sur cette conception de la 
«starité » (stardom), on peut postuler que, dans le cas des grandes stars masculines, ces dernières 
deviennent des stars notamment en vertu de leur capacité à personnifier un idéal de masculinité 
qui défait, déplace ou élude les problèmes de légitimité du patriarcat. Cette fonction, qui, comme 
on le verra, passe par l’exploitation d’un récit de crise de la masculinité, est intéressante dans le 
cas de McConaughey, car l’acteur d’origine texane, qui, dès 1996, a joui du statut de star pendant 
près d’une décennie, a connu une importante période de crise de notoriété, dont il ne s’est sorti 
que sept ans plus tard, vers le début des années 2010. Or, j’aimerais montrer qu’il n’est pas 
anodin que cette sortie de crise triomphale, qui a été très médiatisée, coïncide avec les lende- 
mains de la crise financière mondiale de 2008-2009 et la Great Recession. 

Matthew McConaughey est devenu une star du jour au lendemain. Après s’étre fait remarqué 
dans des petites productions « indépendantes » comme Dazed and Confused (Richard Linklater, 
1993), Boys on the Side (Herbert Ross, 1995) ou Lone Star (John Sayles, 1996), l’acteur se fait 
connaître d’un public plus large en 1996 avec son premier grand succès dans un rôle principal : 
l’interprétation du jeune avocat altruiste Jake Brigance dans A Time to Kill (Joel Schumacher). 
Cet accès presque instantané au vedettariat se vérifie dans la réception critique de ce thriller 
judiciaire. Peter Travers, dans le magazine Rolling Stone de juillet 1996, déclare par exemple 
que « McConaughey, 26 ans, est de la dynamite dans une performance pleine d’intelligence, 
de sex-appeal, de pointes d’humour et d’éclats dignes d’une vraie star ». Dans Variety du 11 
juillet 1996, Todd McCarthy affirme que « [o]int en tant que star par Schumacher et Grisham, 
le grand, blond et mince McConaughey possède la beauté traditionnelle des stars de cinéma 
et est capable de répondre aux exigences des rôles de premier plan. » Enfin, Matthew Gilbert 
explique, dans le Boston Globe du 23 juillet 1996, que McConaughey est « le prochain grand 
phénomène [...] Il a le physique d’une star de cinéma, tout droit en provenance de Longview, 
au Texas, et il arbore une voix nonchalante qui ferait passer Brad Pitt et Keanu Reeves pour 
carrément prétentieux. » Ce procès de starification éclair s’achève avec la bénédiction conférée 
non pas par une, mais deux couvertures du magazine Vanity Fair (photo collective en avril et 
individuelle en août 1996), la deuxième qualifiant l’acteur de « Lone Star », la nouvelle « star 
solitaire » qu’Hollywood attendait tant. Cette seconde couverture est intéressante en raison de 
l'écho qu’elle a eu5, mais surtout des éléments qu’elle mobilise (Fig. 1). Cadré en plan améri- 
cain, McConaughey affiche un regard direct et confiant, un teint hâlé, les traits de son visage 
sont fins et son front est dégagé par une crinière de cheveux blonds plaqués en arrière. Tout de 
jeans vêtu, avec une chemise entrouverte et une grosse ceinture ornée d’une boucle métallique, 
l’acteur pose de façon décontractée — de trois quarts, les bras croisés avec l’épaule droite en avant 
— en prenant appui sur un arrière-fond composé de lamelles de bois brun délavé, qui rappellent 
un ranch et font ressortir le pourtour bleuté de sa silhouette. Ce type d’ico- 
nographie aux connotations très Far West et l’échantillon de commentaires 


précités permettent d’identifier les principaux éléments qui façonnent alors 4 Richard Dyer, Stars, Londres, 
British Film Institute, 1979. 


5 Voir Robin Pogrebin, « Behold ! A Hot 
New Star ! But Who Said it First ? », 
The New York Times, 12 août 1996. 
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la persona de McConaughey : la reconnaissance d’une aptitude 
au jeu d’acteur, assortie d’un physique de beau gosse (grand, 
blond et élancé), renforcé par des traits (accent, diction, véte- 
ments, décors, posture) qui soulignent ses origines texanes en 
tant qu’épicentre de la masculinité américaine. C’est l’image 


BETS du cow-boy moderne, un jeune acteur authentique, au jeu 
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Fig. 1. Une star (solitaire) est née. 


6 Susan Jeffords, 


Hollywood Masculinity in the Nineties », 
Film Theory Goes to the Movies, 


rappelle instantanément le physique des grandes stars d’antan. 


« Ar Comme plusieurs stars masculines de l’époque, nées entre 
le milieu des années 1960 et le début des années 1970 (Brad 
Pitt, Keanu Reeves, Matt Damon, Ben Affleck, etc.), McCo- 
naughey (né en 1969) a établi sa persona a partir d’un ensemble 
de significations et d’affects qui l’ont inscrit dans le paradigme 
du « nouvel homme » identifié par Susan Jeffords, c’est-à-dire 
l’expression caractéristique de l’hégémonie masculine des 
années 19906. Alors que les « hard-bodies » des années 1980, 
incarnés par Sylvester Stallone ou Arnold Schwarzenegger, 
s’étaient imposés via la personnification des figures violentes 
et hyper musclées, le « nouvel homme » apparaît sous les traits 
d’un personnage plus sensible, romantique et duel, doté d’une 
intériorité, et physiquement plus filiforme. Si, à l’instar du « hard-body », le nouvel homme 
constitue une promesse renouvelée de maîtrise de l’ordre social, il le fait d’une manière beau- 
coup plus dialectique : par une faculté à allier une force naturelle à une souplesse sans faille, 
qui lui permet de prendre ses distances vis-à-vis des héros monolithiques des eighties. Dans ce 
contexte, McConaughey endosse fréquemment des rôles qui relèvent de ce que j’ai appelé le 
«héros polyvalent », c’est-à-dire un type de protagoniste dont la spécificité est de fluctuer entre 
les pôles, construits comme opposés, de la civilisation (urbaine) et de la nature (sauvage), et qui, 
ainsi, parvient à réconcilier les contradictions d’une société en constante transformation?. 
Comme les deux couvertures de Vanity Fair le montrent, la persona de McConaughey s’est 
fondée sur la promesse, à destination des hommes blancs de classe moyenne, de personnifier le 
meilleur des deux mondes : la quintessence de la civilisation et la force viscérale de l’Ouest. Dans 
À Time to Kill, la star interprète un avocat au physique avantageux qui, entre deux séquences de 
plaidoiries en costume, et paré de lunettes de vue, n’hésite pas à enlever sa 
chemise ou à dénuder ses bras pour révéler une carrure imposante, conforme 
« The Big Switch: à l’idéal de virilité américain. Cette tendance a fluctuer entre ces deux pôles, 
qui sont des styles chargés de connotations de classe, est perceptible tout au 


Jim Collins, Hilary Radner et Ava long du récit, comme dans la scène de discussion avec sa femme [13:50], où 
Preacher Collins (dir.), New York, le travail de l’éclairage, les postures qu’adopte l’acteur, sa tenue et sa sueur 
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Fig. 2. Dévoiler le corps musclé via la composition visuelle. 


participent a l’exhibition de ses avant-bras musclés (Fig. 2). On le voit aussi sur les lobby cards 
du film et les photos de plateau, qui, comme celles de Contact (Robert Zemeckis, 1997) l’année 
suivante, insistent sur la polyvalence physique du protagoniste. Mais la plasticité de la star est 
aussi perceptible sur un plan « stratégique » puisque, dès le début de sa carrière, il sélectionne 
ses projets selon une logique éclectique qui le fait osciller entre de seconds rôles dans de grosses 
productions et des projets prétendument plus risqués (Lone Star, The Newton Boys [Richard 
Linklater, 1998], Frailty [Bill Paxton, 2002]). 

L’ascension de McConaughey s’accélère en 2001 avec son entrée remarquée dans le genre 
de la comédie romantique. Les réussites commerciales consécutives de The Wedding Planner 
(Adam Shankman, 2001) et How to Lose a Guy in 10 Days (Donald Petrie, 2003), où la star 
côtoie respectivement Jennifer Lopez et Kate Hudson dans les univers bourgeois et urbains 
typiques du genre, consolident sa cote et renforcent la facette plus « lisse » de sa persona. 
Mais si l’acteur bénéfice de ces succès, son association a ce genre prioritairement adressé aux 
femmes va vite constituer une impasse pour lui. Sa participation a plusieurs « rom-com » de 
moins en moins lucratives (Failure to Launch [Tom Dey, 2006], Fool's Gold [Andy Tennant, 
2008], Ghosts of a Girlfriends Past [Mark Waters, 2009]), combinée aux revers commerciaux 
de plusieurs films a destination d’un public plus « masculin » (Reign of Fire [Rob Bowman, 
2002], Sahara [Breck Eisner, 2005], Two for the Money [D. J. Caruso, 2005]), remet rapidement 
son statut de star en question, puisque plus aucun de ses films n’emporte de succès significatif 
entre 2004 et 2011. Après avoir accru sa notoriété, la comédie romantique a précipité son déclin 
parce qu’elle a rendu son image trop fade et univoque, en structurant ses personnages dans une 
trop grande proximité vis-à-vis de ce qui est perçu comme le pôle d’une urbanité mondaine, à 
la fois artificielle et surdomesticatrice. Bien sûr, McConaughey a continué à s’investir dans des 
productions moins mainstream, mais ces films n’ont plus rencontré les succès public ou critique 
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qu'ils recueillaient auparavant. Ce n’est qu’en revenant à la stratégie qui l’a rendu célèbre, en 
réactivant la dimension dialectique de son image que McConaughey a réussi son come-back sept 
ans plus tard. 


Thématiser la crise, incarner la flexibilité 


Pour saisir la spécificité de la fortune du repositionnement de l’acteur à cette époque, il faut 
prendre en compte le contexte dans lequel ce come-back s’est produit. Comme je l’ai indiqué, la 
«renaissance » de McConaughey — un phénomène que les médias anglo-saxons ont surnommé 
la Mcconnaissance8 — a coïncidé avec la Grande Récession. Or cette dernière, loin d’avoir 
porté aux nues les contradictions des rationalités néo-libérales qui la déterminaient, a accru, en 
raison du chômage, des dettes, de l’inflation, mais aussi des incertitudes qu’elle a engendrées, 
les exigences de flexibilité, de rendement et de résilience que ce type de gouvernance imposait 
déjà aux individus depuis les années 1980. En outre, cette exigence de fluidité sociale a accentué 
un des paradoxes de la modernité tardive, qui a été bien synthétisé par Hartmut Rosa dans son 
ouvrage Résonance : « l’obligation, liée au diktat de l’authenticité, de découvrir qui nous sommes 
vraiment entre en conflit avec une réalité socioculturelle qui nous enjoint de nous “réinventer” 
et de nous redéterminer sans cesse. Or cette réinvention est elle aussi tenue de s’accomplir sous 
le signe de “authenticité” : c’est l’un des paradoxes les plus saisissants de notre époque. » Si 
cette contradiction s’applique tendanciellement à l’ensemble du corps social, ses implications 
sont encore plus fortes, durant la Grande Récession, pour tout individu qui prétendrait performer 
une « masculinité hégémonique ». En effet, si l’on s’en tient à la définition de Connell, cette 
exigence de flexibilité entre en contradiction directe avec le caractère inné, « vrai » et immuable 
d’une telle masculinité. 

Je voudrais arguer que le retour en grace de McConaughey procède de l’aptitude de sa 
persona, telle qu’elle se reconfigure à compter de 2011, à atténuer les tensions propres à cette 
contradiction. Je postule que la star représente un cas exemplaire de la réponse perçue comme 
valide à la crise que connaît la masculinité américaine depuis le milieu des 1990 bien sûr, mais 
surtout depuis la Grande Récession ; et cela, parce qu’elle parvient à concilier les pôles de l’au- 
thenticité et de la fluidité masculines dans un contexte de crise qui a encore amplifié la demande 
de souplesse et de productivité à l’égard de l’ensemble de la société. Pour ce faire, tous les 
films de McConaughey, à partir de The Lincoln Lawyer (Brad Furman, 2011), où le cynisme de 
l’avocat qu’il interprète tranche avec l’altruisme de celui qu’il jouait dans A Time to Kill, théma- 
tise la crise personnelle et masculine en s’organisant autour de la trajectoire d’un protagoniste 

dont la (sur)vie est conditionnée par son aptitude à se dépasser, à se jouer 
des codes et des lois, à faire preuve de créativité entrepreneuriale et surtout 


8 Voir notamment Rachel Syme, 
« The Mcconaissance », The 
New Yorker, 16 janvier 2014. 


9 Hartmut Rosa, Résonance. Une 
sociologie de la relation au monde, 
traduit de l'allemand par Sacha 
Zilberfarb avec la collaboration 

de Sarah Raquillet, Paris, La 
Découverte, 2018 [2016], p. 29-30. 
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à s'adapter. A travers son jeu, ses propos, les enjeux narratifs de ses films 
et ses personnages, l’image de l’acteur retrouve, après un hiatus de dix ans, 
sa faculté à harmoniser ce que la culture occidentale présente comme des 
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Comeback Kid 


Fig. 3-6. McConaughey dans un style désormais strict et décontracté. 


opposés : l’urbain et le sauvage, les lois du capital et les lois de la nature, le cynisme et l’inno- 
cence, le soigné et le crasseux, l’authentique et les jeux de rôle. 

Ce renouvellement est observable dans toutes les intrigues des productions qui, dés 2011, 
contribuent à la reconstruction de sa persona sur le mode de « l’accord parfait » — « perfect 
fit », selon la terminologie de Richard Dyer — entre l’acteur et ses personnages10 : The Lincoln 
Lawyer, Bernie (Richard Linklater, 2012), Magic Mike (Steven Soderbergh, 2012), Killer Joe 
(William Friedkin, 2012), The Paperboy (Lee Daniels, 2012), Mud (Jeff Nichols, 2013), The 
Wolf of Wall Street (Martin Scorsese, 2013), Dallas Buyers Club (Jean-Marc Vallée, 2013) et 
Interstellar (Christopher Nolan, 2014). Que ce soit dans ses rôles, l’iconographie qui lui est 
consacrée ou ses prises de parole, McConaughey incarne une masculinité a la fois puissante et 
détendue, virile, mais sensible, sexiste, mais pas machiste, qui allie les aspirations américaines à 
la liberté « naturelle » avec les contraintes du marché et de la modernisation. Cette dialectique est 
visible dans le type de magazines pour lesquels il pose. Si l’acteur apparaît encore en couverture 
de Men’ Fitness en 2011, il diminue désormais la fréquence a laquelle il exhibe son corps 
athlétique (sa « traversée du désert » ayant été associée a une période « shirtless ») au profit 
d’apparitions en vétements parfois décontractés, mais surtout plus stricts (chemises, costumes, 
cravates, veste en cuir, etc.), dans des magazines masculins destinés aux classes managériales : 
Esquire (avril 2011, novembre 2016), Nylon Guys (septembre 2012), Icon (mars 2015), InStyle 
(octobre 2012), GO (décembre 2013, octobre 2014, novembre 2014), Details (avril 2013), 
L’Optimum (novembre 2012, décembre 2014/janvier 2015), Men $ Journal (octobre 2018) (Fig. 
3-6). Le titre qui accompagne la star en couverture de Nylon Guys en 2012 est révélateur de sa 
reconversion : « Virilisez-vous. Matthew McConaughey met une chemise et devient sombre. » 
Dans un contexte qui exige flexibilité, constance et consentement à la libéralisation, l’image de 
la star s’articule autour des pôles en apparence antagonistes de l’homme d’affaires détendu et 


10 Richard Dyer, Stars, op. cit., p. 129. 
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du cow-boy ténébreux, parfois jusqu’a leur hybridation. 
On le voit dans le numéro que le mensuel Esquire lui 
consacre en avril 2011 en le mettant en couverture. A 
l’intérieur du magazine, l’article de Tom Charella s’ouvre 
sur une double page de McConaughey debout, cadré a 
hauteur des cuisses, dans le désert, sur fond de ciel bleu, 
en complet noir cintré et cravate, le visage de profil, avec 
son regard orienté sur sa gauche par la présence d’un 
imposant vautour aux ailes en voie de déploiement, juché 
sur l’avant-bras de l’acteur (Fig. 7). 


La coexistence de ces pôles est également appa- 
rente dans sa filmographie et dans l’iconographie des 
affiches de ses films. Sur plusieurs d’entre elles, l’acteur 
porte soit un chapeau de cow-boy (Bernie, Magic Mike, 
Killer Joe, Dallas Buyers Club), soit un costume et/ou 
une chemise avec une cravate souvent légèrement dénouée (The Lincoln Lawyer, Bernie, The 
Paperboy). L’affiche de Bernie combine même les attributs des deux types de personnages. La 
composition visuelle du poster de Dallas Buyers Club est aussi intéressante à cet égard (Fig. 
8). Le cow-boy émacié interprété par McConaughey est placé à l’avant-plan et au centre d’une 
composition très claire qui le met en perspective avec des gratte-ciel (autre motif récurrent, 
présent sur les affiches de The Lincoln Lawyer et Gold [Stephen Gaghan, 2017]) et un ciel bleu 
plein de nuages en arrière-plan. La situation du personnage au premier plan, affichant un sourire 
confiant avec les deux bras grands ouverts (qui renvoie à « l’idiolecte » de l’acteur)11, comme si 
toute la ville lui appartenait, souligne le pouvoir du cow-boy entrepreneur et hors-la-loi, prêt à 
pousser le monde moderne à s’adapter à lui. Tout comme dans le film, McConaughey incarne là 
un personnage qui a démontré sa légitimité par sa seule persévérance et son ingéniosité, et dont la 
marginalité aspire à s’imposer comme une norme dans une société désignée comme trop confor- 
miste. L’affiche de Gold (Fig. 9) est, à ce titre, l’équivalent inverse et complémentaire de celle 
de Dallas Buyers Club. La star apparaît en costume cravate légèrement débraillé, sur un mode 
toujours centré, mais avec une mine renfrognée, le front dégarni, une paire de lunettes d’aviateur 
et le corps visiblement empâté. La position des bras, des jambes et de sa veste suggère la marche 
en avant du protagoniste au milieu des haies de buildings dorés qui le bordent de façon mena- 
çante de chaque côté. Mais ses jambes, situées, elles, dans le tiers inférieur de l’image divisée 
horizontalement par un trait, sont ancrées dans une jungle indonésienne à dominante verte, qui 
tranche avec le haut de l’image et redouble, à une échelle moindre, l’agencement des allées 
de gratte-ciel. Cette composition binaire donne ainsi à voir une nouvelle version composite de 

McConaughey en businessman de l’extrême, littéralement aux prises avec 
l’urbanité écrasante ef la nature luxuriante. 


Fig. 7. Conjuguer l’homme d’affaires avec le cow-boy. 


11 Sur la notion d'idiolecte appliquée 
au jeu d'acteur, et notamment des 
stars, voir James Naremore, Acting in 
the Cinema, Los Angeles et Londres, 
University of California Press, 1988. 
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L'image de cow-boy que la star cultive par 
ses tenues, par les références a ses origines 
texanes, par son accent, par les prénoms ou 
l’ancrage situationnel de ses personnages, lui 
permet de combiner les deux types de signi- 
fications que l’acteur active : l’homme lisse 
et intégré et/ou crasseux et marginal. Dans 
Magic Mike et Dallas Buyers Club, McCo- 
naughey joue une sorte de nouvel entrepreneur 
à allure de cow-boy, respectivement dans les 
domaines du striptease masculin et des trai- 
tements pharmacologiques. En plus, dans le 
premier film, son personnage se prénomme 
Dallas alors que le second, tout comme Killer 
Joe du reste, se passe à Dallas. À ce titre, on 
peut aussi invoquer les spots publicitaires que 
McConaughey a faits pour la marque auto- 
mobile Lincoln MKC depuis 2014. Dans l’un 
d’entre eux, la star affronte un taureau dans sa 
voiture sur une route déserte avant de faire demi-tour, reconnaissant ainsi la supériorité de la 
nature juste après avoir suggéré verbalement et visuellement une analogie entre l’automobile et 
la puissance animale (Fig. 10-12). Le succès de cette stratégie discursive se vérifie enfin dans 
la presse, qui embrasse l’image de l’acteur comme cow-boy moderne, à l’instar du magazine 
français Sofilm, qui déclare sur sa couverture du mois d’avril 2014 qu’il est « le dernier sauvage 
d'Hollywood » et, en titre de son article et près de vingt ans après la couverture de Vanity Fair 
(et le film de John Sayles), une « Lone Star [...] le dernier cow-boy des États-Unis ». En fin de 
compte, que soit dans la réception de son jeu, dans ses personnages ou ses propos, tout contribue 
à la production de l’idée diffuse qu’il y a du cow-boy chez l’homme d’affaires et un sens inné 
des affaires chez le cow-boy. Cette complémentarité est évidente chez les personnages de Dallas 
dans Magic Mike et de Ron Woodroof dans Dallas Buyers Club, qui sont tous deux des hommes 
d’affaires habillés en cow-boys (quand ils ne sont pas déshabillés). 


OCTET 
erika À diet ap 


Fig. 8. Le cow-boy entrepreneur. Fig. 9. Le businessman aventurier. 


ig. 10-12. L’analogie par le face a face. 
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Une masculinité plurielle 


La fonction réconciliatrice endossée par la star se 
manifeste dans toutes les productions de cette période 
de « renaissance », souvent aussi via un jeu sur la 
temporalité. La série True Detective alterne par exemple 
entre les vidéos de scènes d’interrogatoire du récit-cadre 
en 2012, où l’on voit Rustin Cohle (McConaughey) en 
ex-flic déchu, bavard, négligé, les cheveux très longs, 
buvant des bières Lone star (qui rappellent encore 
une fois le cow-boy et le titre du film de Sayles), avec 
un récit enchâssé, situé en 1995, où on découvre le 
personnage en jeune flic perspicace, taciturne et très 
propre sur lui. L’une des dernières scènes d’/nterstellar 
actualise même cette dualité sous la forme d’un pouvoir ubiquitaire : le personnage de Joseph 
Cooper (McConaughey) évolue dans un couloir temporel en tenue de cosmonaute jusqu’à ce 
qu’il accède, prisonnier derrière la bibliothèque de la pièce et essayant de se faire entendre, aux 
adieux déchirants entre sa fille Murph (Mackenzie Foy) et lui des années plus tôt (Fig. 13). Or 
Cooper est une sorte de fermier (mais déjà ingénieur) à l’époque de ces adieux. L’astronaute en 
scaphandre, l’homme du futur, essaie là de communiquer avec lui-même en tant qu’agriculteur, 
l’homme vertueux du passé ; et cela à travers sa fille, pour sauver le monde. L’anticipation de 
l’avenir devient la condition nécessaire d’un passé idéalisé, ce qui fait écho à une autre publicité 
télévisée de McConaughey pour Lincoln MKC. Dans ce spot, le montage articule plusieurs plans 
de l’acteur, sur le mode du fondu enchaîné, alors qu’il conduit son véhicule à travers la nuit 
sur une autoroute urbaine, pendant qu’un monologue intérieur déclare en voix-over : « Parfois, 
il faut revenir en arrière pour aller de l’avant. Je ne veux pas dire se souvenir ou chasser des 
fantômes, je veux dire retourner voir d’où tu viens. Où tu es allé, comment tu y es arrivé, voir 
où tu vas. Je sais qu’il y en a qui disent qu’on ne peut pas revenir en arrière. Si, tu peux le faire. 
Il suffit de regarder au bon endroit. » Ici, dans une référence à sa trajectoire professionnelle 
(«chasser des fantômes » renvoyant à l’échec de Ghosts of Girlfriends Past, 2009), l’acteur nous 
assure que le passé, le fait de regarder en arrière (revenir à son essence masculine, mais aussi aux 
stratégies qui ont fait son succès), est la condition de possibilité de l’avenir, de pouvoir avancer 
dans la bonne direction. 

Toujours durant cette période, les références extratextuelles aux pertes ou aux prises de poids 
spectaculaires de la star, qui sont très médiatisées, tout comme la valeur associée à son jeu, 
attestent l’esprit combatif et l’audace qui caractérisent ses personnages à l’écran. Les efforts 
diététiques consentis par McConaughey à la ville (pour Dallas Buyers Club, mais aussi Gold) et 
le professionnalisme qu’ils connotent sont reversés à l’authenticité et à la ténacité des individus 
qu’il interprète. Comme l’écrit Jake Coyle le 21 novembre 2013 dans Akron Beacon Journal : 
« Mais ce que Dallas Buyers Club est, en fin de compte, c’est l’apothéose d’une autre trans- 


Fig. 13. Le héros ubiquitaire : 
fermier et astronaute en méme temps. 
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formation : le grand demi-tour de McConaughey. » Et le critique de déclarer pour |’ Associated 
Press le 21 février 2014 : « la transformation de McConaughey devient littérale dans l’histoire 
du séropositif Ron Woodroof. » Anne Hornaday ne dit rien d’autre dans sa critique de Dallas 
Buyers Club dans le Washington Post, le 7 novembre 2013 : « McConaughey livre la perfor- 
mance de sa carriére, caractérisée non seulement par une étonnante transformation physique, 
mais aussi par une source de compassion profonde et d’intrépidité. [...] McConaughey person- 
nifie le genre d’engagement flamboyant et total qui définit le jeu d’acteur a l’écran dans sa plus 
simple et sa meilleure forme. » Mais si cette plasticité physique fait écho à la faculté d’ adaptation 
de ses personnages, le polymorphisme de McConaughey est aussi allégorique du discours idéo- 
logique plus général véhiculé par l’image de la star à cette époque. La brève séquence de Dallas 
Buyers Club [1:07:50] durant laquelle un montage rapide d’images de décollages et d’atterris- 
sage d’avions, d’aéroports, de grandes villes internationales, d’argent, vectorisé par les voyages 
de Woodroof déguisé en prêtre, en cow-boy et en steward, construit la figure d’un businessman 
excentrique, manipulateur et globe-trotter, qui fait circuler sa marchandise avec fluidité d’un 
pays à l’autre, au mépris des lois. Dans ce cadre, la « bonne cause » défendue par le héros fait 
écran à l’idéologie dérégulatrice du film. Cette séquence représente un concentré de ce discours : 
la glorification en images d’un cow-boy mondialisé, un « maverick » conscient des opportunités 
du marché (il est fondateur d’un « club » très sélect « d’acheteurs »), dont la créativité n’est pas 
entravée par les lois domestiques ou internationales. Woodroof/McConaughey magnifie un libre- 
échangiste rétif à toute forme d’interventionnisme étatique, qui peut revêtir les identités qu’il 
souhaite et dont la persévérance et le succès « extraordinaire » prouvent sa vertu. Ce discours 
repose sur un mélange de niveaux (entre texte et contexte, mais aussi personnage et star) qui est 
visible dans la conclusion de la critique de Dallas Buyers Club par Jake Coyle : « Dans une scène 
tardive qui pourrait être soit Woodroof soit McConaughey, il se regarde dans le miroir et sourit. » 
Bien sûr, on pourrait arguer que les significations contradictoires véhiculées par la star relèvent 
d’une sorte de « double speak », pour emprunter le concept de Noël Burch, c’est-à-dire d’une 
forme ambigüe et sophistiquée de double sens, cultivée selon Burch par le cinéma hollywoodien 
« depuis les débuts de Griffith à la Biograph » et, plus encore, à compter de l’abrogation du code 
de production dans les années soixante12. Il s’agit évidemment d’une possibilité de lecture. J’y 
opposerais néanmoins le fait que si l’image de McConaughey est polysémique, elle fonctionne 
avant tout comme une « polysémie structurée », qui tend à réconcilier les pôles qu’elle met 
sous tension. La réception critique de ses films, qui est ponctuée d’expressions paradoxales voire 
oxymoriques, tend à montrer que la persona de la star parvient à harmoniser ces polarités. Dans 
sa critique de Dallas Buyers Club dans le Washington Post, Anne Hornaday signale la dimension 
« mi vieille-âme, mi-excentrique — qui l’a fait entrer dans la cour des grands en premier lieu », 
avant d’ajouter que ses « actes antihéroïques, même les plus sordides, posséd[ent] une pureté 
et une innocence presque pastorales ». Elle conclut en déclarant que « McConaughey n’est pas 
seulement devenu le diable que nous connaissons. Il est devenu celui que 
nous aimons. » Dans le Hollywood Reporter du 7 septembre 2013, David 


Rooney proclame que « McConaughey joue admirablement ces changements 12 Noël Burch, « Double speak. 
De l'ambiguïté tendancielle du 


cinéma hollywoodien », Réseaux, 
vol. 18, n° 99, 2000, p. 110. 


13 Richard Dyer, Stars, op. cit., p. 3. 
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subtils, d’une façon habile, pleine d’urine et de vinaigre, mais aussi de cœur inattendu » et que 
l’acteur « excelle dans cet exercice d’équilibre délicat. » Le 20 juin 2016 dans Variety, Owen 
Gleiberman a décrit le jeu de l’acteur comme une danse qui fluctue « entre l’angélique et le 
démoniaque », alors que Rachel Syme parle dans The New Yorker, le 16 janvier 2014, d’une star 
à la fois « cool et pleine d’ entrain ». Enfin, lors de la cérémonie des Oscars en 2014, dans le cadre 
de laquelle il a remporté la statuette de meilleur acteur pour Dallas Buyers Club, la présentatrice 
Ellen DeGeneres a comparé la beauté physique de sa co-star Jared Leto (« who’s the prettiest ») 
avec celle de Matthew McConaughey, en précisant que ce dernier était « aussi joli d’ailleurs » 
(« also pretty by the way »), mais d’une façon « différente, sauvage, sale, un joli sale et sauvage 
à la fois, mais d’une bonne façon, pas mauvaise. » (« but different, like a rugged dirty, rugged 
dirty pretty... good dirty not bad dirty. ») 


Proclamer l’audace, incarner la fluidité 


14 Hartmut Rosa, 


Si la reconfiguration de la persona de la star s’est effectuée sur la base d’une réactivation de 
sa dimension dialectique et de l’accent placé sur l’opportunisme de ses personnages, elle ne 
s’est cependant pas limitée à ces aspects. Trois éléments contribuent à la fonction idéologique 
plus spécifique assumée par McConaughey à cette époque. D’abord, l’acteur entame sa recon- 
version juste après avoir passé le cap de la quarantaine, seuil symbolique qu’il met en avant 
dans la presse et qui tend à assoir son authenticité via la maturité qu’il connote. McConaughey 
incarne désormais la nouvelle version (moderne) du même homme (éternel), celui qui mari sans 
décliner ; et qui s’exonère ainsi du coût temporel de la crise. Ensuite, le fait que pratiquement 
tous ses films — que ce soit Magic Mike, The Wolf of Wall Street, Dallas Buyer Club, Bernie ou 
Gold — thématisent la question de la crise économique en la liant à une crise existentielle ou 
écologique. C’est dans ce contexte de « crise » que la maîtrise qu’il a acquise de son corps prend 
tout son sens : la star à succès, comme ses personnages, renvoie l’image rassurante de la possibi- 
lité d’une coexistence entre l’homme pluriel et l’homme authentique, dans un monde aux repères 
changeants où la réussite se fonde sur une capacité adaptative. La reconnaissance de cette faculté 
trouve des actualisations concrètes dans le Washington Post, qui qualifie l’acteur de « méta- 
morphe », ou dans Le Monde, qui l’appelle le « transformiste » le 24 janvier 2014. Depuis 2011, 
l’image McConaughey n’est plus seulement celle d’un acteur qui peut jouer différents types de 
personnages, comme dans la première partie de sa carrière, mais celle d’un comédien qui peut 
modifier son corps au gré des fluctuations contextuelles. Il n’est plus flexible, il est fluide. 

Cela s’entend, de Robert De Niro à Léonardo DiCaprio en passant par Christian Bale, McCo- 
naughey n’est pas le seul acteur doté d’une telle capacité. Toutefois, il est probablement le seul 
— et c’est mon troisième point — à assortir ses performances d’une dimension didactique. En 
effet, dans plusieurs scènes de ses films, dont certaines sont devenues « cultes », ses person- 
nages énoncent verbalement et/ou exhibent physiquement les techniques qui leur permettent 

de performer, pour citer Hartmut Rosa, ces « identités situatives14 ». Que 


ce soit dans la scène d’apprentissage du strip-tease devant un miroir dans 
Accélération. Une 


critique sociale du temps, traduit de 
l'allemand par Didier Renault, Paris, La 
Découverte, 2010 [2005], p. 283-305. 
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Magic Mike [34:57], celle de conseils à Jordan Belfort (Léonardo DiCaprio) au restaurant dans 
The Wolf of Wall Street [7:58], la scène de torture humiliante à la fin de Killer Joe [1:24:23] 
ou celle où il expose le principe de son « club » dans Dallas Buyers Club [53:01], on retrouve 
un dispositif didactique sensiblement similaire, organisé autour d’un binôme « maître-élève », 
au sein duquel McConaughey campe le rôle du maître qui partage les secrets de sa réussite en 
faisant preuve d’une audace décomplexée, doublée d’une mise en spectacle de son corps. Dans 
chacune de ces scènes, et en dépit de leurs différences de visées et de tons, McConaughey donne 
doublement corps aux propos qu’il développe au plan verbal : en mobilisant une métaphore 
ou une référence sexuelles1$ et en matérialisant son audace via une mise en jeu « limite » de 
son corps. Dans Magic Mike, ce jeu passe par le (panto)mime d’un striptease en culotte et petit 
t-shirt jaune moulant devant une grande glace, en compagnie de son élève, alors que dans The 
Wolf of Wall Street, son personnage fait l’apologie de la consommation d’alcool et de cocaine 
avant de fredonner un air au plein restaurant huppé, au rythme des percussions de son poing 
sur sa poitrine. Si le spectacle corporel de Dallas Buyers Club se fonde continuellement sur la 
vitalité insolite de la silhouette décharnée de McConaughey (avec une ouverture de ses bras 
ici, comme sur l’affiche), celui proposé par Killer Joe s’inscrit dans une veine radicalement 
plus dérangeante, qui connote la détermination au même titre que le « déséquilibre » du tueur. 
Vers la fin du film, ce dernier contraint en effet le personnage de Sharla (Gina Gershon) a faire 
une fellation à une aile de poulet placée à hauteur de ses parties génitales, pendant qu’il expose 
ses exigences a la femme et son mari, en simulant physiquement la jouissance. Qu’elle relève 
du registre du sordide, du sérieux ou de l’humour, chacune de ces scènes et des performances 
qu’elles comportent — toujours à la lisière de la parodie — dit de façon éloquente la versatilité de 
l’acteur, l’étendue de son jeu, son audace, mais aussi le cynisme et la grande assurance attestée 
par le comportement imp(r)udent de ses personnages. 


La Mcconnaissance ou l’exacerbation/atténuation 
de la crise de la masculinité 


L'étude du come-back exemplaire de Matthew McConaughey en tant que star au début des 

années 2010 me semble porteuse de deux enseignements. Elle suggère d’abord combien 

l'efficacité idéologique de la mise en œuvre d’un discours qui a trait à la crise de la masculinité 

est indissociable de son contexte d’énonciation. Dans le cas présent, il y a fort à parier qu’un 

tel discours n’aurait pas opéré si la star qui s’en est fait le véhicule n’avait pas suscité une telle 

adhésion, si l’articulation entre sa persona, ses trajectoires professionnelle et personnelle, et 

les enjeux narratifs de ses films n’étaient pas entrés en résonance avec — 

et n’avaient pas été alimentées en retour par — les tensions de la période. 

La M . t ffet être int Sté I slébrati 15 | s'agit de la pénétration pour signifier 
a Mcconnaissance peut en effet être interprétée comme la célébration l4 fonction érotique du strip-tease 

autoproclamée de la capacité unique d’ adaptation de la masculinité blanche dans Magic Mike ; de la masturbation 

dans un contexte social et économique dont les transformations, notamment €" "apport avec l'endurance du 


‘ een . . businessman dans The Wolf of Wall 
les exigences accrues de rendement et de fluidité, ont mis potentiellement Street ; de la fellation comme signe 


de soumission dans Killer Joe ; de la 
translation du modèle économique de la 
prostitution dans le champ du commerce 
thérapeutique dans Dallas Buyers Club. 
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en péril la conception stéréotypique de la supériorité de cet homme blanc. Dans ce cadre, la 
crise thématisée au niveau fictionnel s’entreméle donc de façon inextricable, au plan rhétorique, 
avec les tensions concrètes issues de la Grande Récession. En combinant constance et fluidité, 
McConaughey personnifie la possibilité de se réinventer constamment, de réussir par le travail 
sans prendre le risque de se perdre dans l’anonymat du monde moderne ou de se faire liquider 
par son système globalisé. La Mconnaissance représente le triomphe d’un acteur mû par une 
volonté nouvelle : celle du « space cow-boy » (titre en couverture de GO en novembre 2014) 
qui, comme dans /nterstellar, s’affranchit des lois de la pesanteur et maîtrise l’espace et le temps 
pour que plus il change, plus les choses restent les mêmes. De telle sorte que, réciproquement, 
il faut que les choses changent, qu’il y ait crise, pour qu’il reste Je même. De ce point de vue, 
la nature de l’effet idéologique produit par la persona de la star, sa capacité à faire fond sur 
un contexte de crise pour naturaliser une masculinité qui transcende les effets de la crise et 
du temps, a certainement été le mieux résumée par Rachel Syme quand elle écrit dans le New 
Yorker : « McConaughey semble puiser dans quelque chose d’essentiel, rester lui-même tout 
en s’étirant, vieillir tout en restant au même âge. » Il est à la fois l’homme élastique et l’éternel 
masculin, pareil à lui-même parce que perpétuellement changeant. 

Mais il faut relever que, plus fondamentalement, ce qui fait problème dans les discours de /a 
crise de la masculinité est sans doute moins la crise ou son degré de fictionnalité que la prémices 
de tels discours : le fait que /a masculinité existerait, qu’elle serait autre chose que l’un des deux 
principaux termes de la fiction culturelle qui nous gouverne. Cette fiction, c’est celle plus large 
via laquelle les actrices et les acteurs du champ social sont d’ordinaire amené-e-s à donner corps à 
leurs relations de pouvoir et de savoir, aux différences perçues et aux inégalités qu’ils réfèrent en 
retour, de façon imaginaire, aux distinctions anatomiques entre femmes et hommes. Le sous-titre 
de la couverture du numéro ď’ Esquire d’avril 2011 — qui célébrait le retour de McConaughey en 
annonçant « /w/elcome back to the world of men » — montre que, sur ce point aussi, la star est 
parvenue à (res)susciter la croyance en la renaissance et la vitalité d’une catégorie qui n’avait 
pourtant guère eu le temps de s’estomper. 
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Calum Watt 


L’image est-elle un produit dérivé ? 
Film Catastrophe, la théorie du cinéma 
et la crise financière de 2008 


Cet article vise à mettre en regard plusieurs propositions récentes avancées dans la théorie du 
cinéma concernant la finance et les produits dérivés financiers. Il a plus précisément pour objectif 
d’esquisser certaines des implications liées à deux analyses novatrices — celles des théoriciens 
du cinéma Jonathan Beller et Peter Szendy1 — en les prolongeant avec la notion de dérivation 
financière telle que l’a théorisée Randy Martin. Dans le champ de recherche sur la relation entre 
le cinéma et la crise financière mondiale de 20082, on peut faire la distinction approximative 
entre, d’une part, les travaux s’intéressant directement à la représentation cinématographique 


de la crise financière de 2008 et de ses 
différents effets? et, d’autre part, les 
réflexions plus théoriques sur la relation 
entre les formes de l’image et le capital 
financier d’aujourd’hui. Ce qui nous 
intéressera surtout chez Beller et Szendy, 
c’est l’ambivalence d’une métaphore 
qui consiste à voir les images en tant que 
produits dérivés (qui étaient au cœur de 
la crise de 2008). Si la relation entre les 
images et l’économie est bien sûr très 
ancienne, la dérivation financière peut 
être vue comme un prisme pour penser 
l’image audiovisuelle aujourd’hui. 

La première partie de l’article va 
conjuguer certaines idées de Beller et de 
Szendy (notamment la machine à dérivés 
et l’iconomie) qui, en partie provo- 
quées par la crise financière récente, 


1 Bien entendu, je ne suis pas le premier 
à faire dialoguer ces deux penseurs ; 
voir par exemple Mathias Kusnierz, 

« Lusure iconique. Circulation et valeur 
des images dans le cinéma américain 
contemporain », Transatlantica, n° 2, 
2016, https://journals.openedition. 
org/transatlantica/8330 

2 L'idée même qu'il s'agisse d’une 

« crise » et la définition de ce terme 
sont parfois discutées. En analysant 

le film Margin Call (J. C. Chandor, 

2011) qui s'inspire de la chute de la 
banque d’investissement Lehman 
Brothers, Bruno Péquignot soutient que 
2008 ne reléve pas d’une « crise du 
capitalisme », mais d’une « crise dans le 
capitalisme » : « De ce point de vue, la 
crise boursiére dans le capitalisme, loin 
de l’affaiblir, le renforce et est même une 
condition nécessaire a son existence, 
c'est-à-dire à son développement. Le 
capitalisme ne peut survivre que dans 

la crise, elle n’est pas conjoncturelle, 
comme l'écrivent les journalistes et les 
politiques et certains économistes, elle 
est structurelle, c'est-à-dire, pour être 


bref, que la crise est l'essence même 
du capitalisme ». Voir Bruno Péquignot, 
« Un récit pour faire peur : la crise du 
capitalisme », Récits de la crise. Mythes 
et réalités de la société contemporaine, 
Christiana Constantopoulou (dir.), 

Paris, L'Harmattan, 2017, p. 39-50 

(en particulier p. 44, p. 47-48). 


3 Voir par exemple : Miriam Meissner, 
Narrating the Global Financial 

Crisis: Urban Imaginaries and the 
Politics of Myth, New York, Palgrave 
Macmillan, 2017 ; Michelle Gales, 
Claudie Jouandon (dir.), La Revue 
Documentaires, n° 25, « Crises en 
thème. Filmer l'économie », 2014 ; 
Constantin Parvulescu (dir.), Global 
Finance on Screen: From Wall Street 
to Side Street, New York, Routledge, 
2017 ; Joël Augros, (dir.), CinémAction, 
n° 171, « CinémArgent », 2019. 


4 Voir par exemple : Marie-José 
Mondzain, Image, icône, économie. 
Les Sources byzantines de l'imaginaire 
contemporain, Paris, Seuil, 1996 et 
Jean-Michel Rey, Le Temps du crédit, 
Paris, Desclée de Brouwer, 2002. 
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Machines 


nous permettent de repenser les productions visuelles dans le cadre d’une théorie financière de 
l’image. Dans la deuxième partie, je considère ces motifs à travers l’analyse d’une séquence de 
Film Catastrophe (2018) de Paul Grivas. 


à dérivés et marchés psychiques 


Commençons avec une proposition frappante de Beller : « L’expression est devenue une 
couverture, un pari, une manière de se servir de la marge ouverte par la volatilité du social : 
elle est devenue un produit dérivé5 ». Cette proposition émane d’un cadre théorique propre au 
domaine des études cinématographiques, tout en ayant clairement une dimension politique, 
technologique, économique et existentielle. L’originalité de l’affirmation réside dans la volonté 
de conceptualiser la situation actuelle des médias et du cinéma dans un monde que l’on dit 
complètement financiarisé. Le mot « volatilité » signale l’extension d’une logique de gestion de 
risques dans tous les domaines de la vie®. Par « l’expression », Beller semble désigner toutes les 
manières humaines de s’exprimer, mais surtout les modalités de l’expression qui s’effectuent 
à travers les plateformes numériques, les réseaux sociaux et les arts audiovisuels. Selon lui, en 
nous exprimant, nous empaquetons des « faisceaux » (bundles) sémiotiques (dérivés de la vie et 
des autres images) comme s’il s’agissait d’un pari ou d’une titrisation (terme sur le sens duquel 
nous revenons plus bas) contre notre « saisie » (faisant ici allusion aux saisies hypothécaires 
étatsuniennes lors de la crise), c’est-à-dire simplement pour garder la tête hors de l’eau7. Dans 
cette polémique sévère et militante, toute communication relève d’une logique financière, toute 
action pourrait être vue comme une couverture des risques, ou comme un 
positionnement sur le marché8. L’angle d’attaque ici, c’est de littéraliser la 


S« Expression has become a hedge, a 
wager, a playing of the spread opened 
by the volatility of the social, in order 

to access the upside; it has become 

a derivative ». Jonathan Beller, The 
World Computer: Derivative Conditions 
of Racial Capitalism, Durham (NC), 
Duke University Press, 2021, p. 228. 


6 Idem, p. 241. 
T Idem, p. 230. 


8 Idem, p. 223. Voir 
également p. 184-190. 


9 Idem, p. 222. 
10 Idem, p. 222. 


11 Idem, p. 197-205. Il donne 
comme exemples : Squatterpunk 
(Khavn de la Cruz, 2007) et Three 
Times (Hou Hsiao-hsien, 2005). 


12 Randy Martin, Knowledge Ltd: 
Toward a Social Logic of the Derivative, 
Philadelphie, Temple University 

Press, 2015. Pour un extrait en 
traduction frangaise : « La logique 
sociale de la dérivation financiére », 
traduit de l'américain par Yves Citton, 
Multitudes, n° 71, 2018, p. 59-68. 
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métaphore, de voir les films et les images numériques comme des produits 
dérivés financiers, de voir l’image en produit dérivé. La condition existen- 
tielle des traders est donc en quelque sorte généralisée pour tout le monde. 
Beller va donc proposer de voir la caméra comme une machine à dérivés : 
une machine ou un « programme » (au sens flusserien) qui rassemble en 
faisceaux des éléments signifiants avant de les distribuer en images10. Selon 
Beller, méme si le cinéma dit « radical » n’échappe pas plus a cette logique 
que le cinéma « commercial », pour autant certains films sont capables de 
révéler et de détourner cette condition en vue d’un avenir alternatif11. Je 
vais suggérer plus bas que Film Catastrophe pourrait étre considéré comme 
l’un de ces films. 

La notion bellerienne d’« expression » s’accorde alors bien avec l’idée 
de Randy Martin de « logique sociale de la dérivation financiére12 ». Qu’est- 
ce a dire ? Dans les services financiers, les produits dérivés sont des contrats 
qui fixent le prix d’un échange a une date future. Par le biais de ces contrats, 
le risque est mis à prix, échangé comme véhicule d’investissement et ainsi 
partagé et théoriquement géré. Plus spécifiquement, il est question de la 
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titrisation, ce qui désigne la transformation des crédits bancaires (les « produits de référence ») 
en titres qui seront « rassemblés en bloc et cédés a des fonds communs de créances dont on 
vend ensuite les parts à des investisseurs sous forme d’obligations13 », processus qui crée ainsi 
la liquidité financière. Parmi tous les produits dérivés de la finance structurée, Martin et Beller 
semblent considérer comme paradigme le collateralized debt obligation (CDO ; en frangais, 
TGC pour « titre garanti par des créances14 »), qui est effectivement un bloc, un faisceau, un 
« mille-feuille financier15 » composé de (tranches de) créances et de titres variés. Or, Martin 


détache cette logique de son contexte purement financier : 


D'un point de vue très général, on parle de dérivation pour désigner une transmission 
de quelque valeur depuis une certaine source en direction de quelque chose d’autre, un 
attribut de cette expression originelle qui peut être combiné avec des caractéristiques 
similaires, un facteur variable qui peut évoluer en harmonie ou en dissonance avec 


certains autres facteurs16. 


Aux côtés des fonds spéculatifs, il conçoit ainsi la danse postmoderne, le hip-hop et diverses 
formes d’échantillonnage artistique comme des manifestations privilégiées de ce « mode de 
socialité » résultant en l’occurrence des « luttes relatives à la colonisation et à la décolonisa- 


tion17 ». Suivant cette conception, le développement de la finance après la 
fin du système de Bretton Woods dans les années 1970 va de pair avec les 
divers mouvements critiques et culturels des années 1960 : ils consistent 
dans les deux cas en une logique qui défait et dénoue les systèmes clos. 
Dans cette conception, les « innovations » financières ne sont que les mani- 
festations d’une logique sociale sous-jacente. Dès lors, une marge s’ouvre 
en entraînant une dispersion et une recombinaison des attributs de systèmes 
auparavant sécurisés. 

De façon similaire, Yves Citton — traducteur de Martin et, comme lui, 
moins pessimiste que Beller — fait l'hypothèse selon laquelle les traders 
financiers se présentent comme les modèles d’un nouveau régime de 
la « recherche-création ». Dans cette forme de gouvernementalité, où la 
valeur se concentre dans les dérivations et les potentialités (les start-ups et 
l’underground artistique, par exemple) plutôt que dans les objets, on est tous 
de plus en plus obligés de dériver, d’improviser, de devenir simultanément 
chercheur et artiste. Les traders et la titrisation apparaissent ainsi comme 
« une forme particulière, et particulièrement prégnante, de recherche- 
création18 ». Les opérations de la finance s’avèrent donc avoir une certaine 
parenté avec les pratiques d’artistes et de chercheurs. 

Dans son ouvrage récent, Beller développe les thèses qu’il a avan- 
cées précédemment par rapport à « l’économie de l’attention19 » tout en 
les englobant et en les modifiant sous le nouveau paradigme des produits 
dérivés. Beller considère les images numériques contemporaines comme 
des produits dérivés d’une infrastructure financière-médiatique fondée sur 


13 André Orléan, De l’euphorie à la 
panique. Penser la crise financière, 
Paris, Editions Rue d’Ulm, 2009, p. 104. 


14 Idem, p. 55. 


15 Cédric Durand, Le Capital fictif. 
Comment la finance s’approprie 
notre avenir, Paris, Les Prairies 
ordinaires, 2014, p. 83. 


16 Randy Martin, « La logique 
sociale... », op. cit., p. 61 


17 Idem, p. 67. Martin continue : « La 
colonisation est un processus consistant 
à attacher et limiter (bounding) une 
population, à effacer son contenu 
propre, pour lui imposer une forme 
d’attachement (binding) administrée par 
la force de relations de possession et 
de propriété. Dans sa définition la plus 
générale, la décolonisation consiste à 
faire violence à cet attachement limitatif, 
à cette limite d’enfermement (boundary), 
à la déplacer, à la reconfigurer ». 


18 Yves Citton, « Post-scriptum sur 
les sociétés de recherche-création », 
Pensée en acte. Vingt propositions 
sur la recherche-création, Erin 
Manning et Brian Massumi (dir.), Dijon, 
Presses du réel, 2018, p. 97-124. 


19 Jonathan Beller, The Cinematic Mode 
of Production: Attention Economy and 
the Society of the Spectacle, Lebanon 
(NH), Dartmouth College Press, 2006. 
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l’exploitation de nos modes d’expression et sur l’expropriation raciale. Cela pourrait paraître 
hyperbolique, mais sous la plume de Beller, il ne s’agit pas d’une métaphore. Pour lui, les images 
numériques et même nos pensées et nos rêves sont les produits dérivés d’un système global 


20 Jonathan Beller, The World 
Computer, op. cit., p. 222-254. 
L'avantage supposé des 
cryptomonnaies basées sur la 
blockchain, qui sont apparues dans le 
sillage de la crise de 2008, vient de la 
désintermédiation, c'est-à-dire elles 
pourraient potentiellement permettre 
aux activistes de contourner les 
banques et de dessiner leurs propres 
monnaies dédiées aux projets engagés, 
communautés, etc. Voir Laurence 
Allard, « Cryptomonnaies : usages 

et pratiques », Progressistes, n° 19, 
avril 2018 ; Guillaume Helleu, Anthony 
Masure, « Total Record : les protocoles 
blockchain face au post-capitalisme », 
Multitudes, n° 71, 2018, p. 70-79. 


21 Peter Szendy, Emmanuel Alloa, 
Marta Ponsa (dir.), Le Supermarché 
des images, Paris, Gallimard/ 

Jeu de Paume, 2020, p. 14. 


22 Peter Szendy, Le Supermarché 
du visible. Essai d'iconomie, Paris, 
Éditions de Minuit, 2017, p. 20. 


23 Peter Szendy, Emmanuel Alloa, 
Marta Ponsa (dir.), Le Supermarché 
des images, op. cit., p. 15. Voir 

le livret et la « visite virtuelle » de 
l'exposition : http:/Awww.jeudepaume. 
org/?idArt=3288&page=article 

24 Peter Szendy, « Derivative 
Shakespeare: The Merchant of 
Venice and Dividual Capitalism », 
Diacritics, n° 47, 2019, p. 62-79 

(en particulier p. 64). 


25 Dans un essai consacré a 
Shakespeare, Szendy propose « une 
analogie, une équivalence » entre 

les produits dérivés et les figures 
rhétoriques de la métaphore et de la 
synecdoque. Idem, p. 73. En revanche, 
dans l’un des « suppléments » au 
Supermarché du visible, Szendy 
considère les produits dérivés au sens 
publicitaire, proposant a propos de 
Godzilla (Roland Emmerich, 1998) 

que « tout blockbuster qui se respecte 
doit également se miniaturiser en se 
déclinant sur d'innombrables supports 
et produits dérivés ». Peter Szendy, Le 
Supermarché du visible, op. cit., p. 125. 


118 


relevant des médias qui est une extension du système financier, la culture 
étant complètement financiarisée et englobée par le capital. Beller présente 
son argument de maniére hyperbolique précisément pour encourager ses 
lecteurs et lectrices de réfléchir à leur implication dans une logique finan- 
cière considérée comme totalisante. Beller indique dans son argumentation 
que la financiarisation est contemporaine de la numérisation et de l’infor- 
matisation des décennies récentes, mais que celles-ci relèvent de processus 
capitalistes datant de plusieurs siècles. La question qui en découle pour 
Beller est de savoir s’il serait possible de créer un produit dérivé plus juste — 
voire communiste. À ce titre, il propose de collaborer avec les développeurs 
de cryptomonnaies dans l’espoir que celles-ci pourraient favoriser une 
démocratisation des outils financiers ainsi qu’un régime d’expression qui ne 
serait pas fondé sur l’extraction de la valeur20. 

La perspective de Beller semble presque impensable hors du contexte de 
la crise financière de 2008 et de la mise en question des produits dérivés qui 
en a résulté. Le cas du Supermarché du visible (2017) de Peter Szendy — qui 
propose à sa manière une autre conception financière ou économique de 
l’image — paraît différent. Selon Szendy : « Nous habitons un monde de plus 
en plus saturé d’images [...] l’espace de la visibilité semble être littérale- 
ment submergé21 ». C’est dans ce contexte que la question de la valeur et de 
la circulation des images se pose. Partant de l’hypothèse d’une équivalence 
entre l’image et la monnaie, Szendy propose le concept d’« iconomie » pour 
désigner une économie des images22. Même si le cinéma occupe une place 
privilégiée dans son livre, cette notion englobera toutes les images. Dans 
l’exposition de 2020 au musée Jeu de Paume dont il était commissaire, Le 
Supermarché des images, Szendy réunit des œuvres artistiques qui s’inter- 
rogent sur « la dimension économique de la vie des images23 ». 

Pour Szendy, comme pour Beller et Martin, dans la mesure où les 
produits dérivés déconstruisent les commodités et les actifs, jusqu’au point 
de diviser l’individu lui-même, ces produits constituent « la texture même » 
de nos sociétés24, Pour autant, les références de Szendy aux produits dérivés 
financiers sont moins fréquentes que chez les autres penseurs25. Néanmoins, 
il me semble qu’il existe dans le texte de Szendy une négociation cachée 
avec la crise de 2008. En l’espèce, on pourrait penser à un passage en début 
du texte dans lequel Szendy place une hésitation dans une parenthèse qui 
ouvre pourtant de multiples perspectives : 
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(Peut-être est-ce d’ailleurs le caractère intrinsèquement échangiste de la sensibilité ou 
de la sensationnalité, peut-être est-ce ce marché des échanges toujours déjà logé au 
cœur du sensible qui rend possible ce qu’il nous faudra bien décrire comme sa marchan- 
disation sans précédent à l’époque du capitalisme globalisé)26. 


Une telle phrase peut se lire de manière radicalement différente selon qu’elle a été écrite 
après le krach ou, disons, dans les années 1990, au comble de la fièvre d’une supposée « fin de 
l’histoire » associée à l’inéluctable triomphe du libre marché. Selon maints penseurs, la crise 
financière de 2008 a marqué un effondrement idéologique d’une telle croyance27. 

Szendy avait précédemment postulé dans Tubes (2008) « une certaine homologie entre le 
marché et la psyché28 ». Ce qui explique la persistance des tubes, c’est « l’hymne intime qu’ils 
entonnent, au plus profond de nous, à la gloire de |’échange29 ». En s’appuyant sur des idées de 
Walter Benjamin et de Freud, Szendy suggère que les tubes « n’auraient au bout du compte rien à 
dire d’autre que l’exposition nue de cette structure d’interchangeabilité, d’équivalence générale, 
de circulation. Ils ne feraient, au fond, que se prêter à. Se prêter au change30 ». Dans Le Super- 
marché du visible, ce sont les images qui portent cette pure valeur d’échange sur le dos. Lors 
d’un entretien, Szendy revient sur cette notion du marché au cœur du sensible. Les chansons à 
succès et les séquences filmiques « ne cessent de s’échanger, de se substituer les uns aux autres, 
de s’enchainer sur une sorte de marché. Et ce n’est pas seulement un marché extérieur, objectif, 
c’est aussi immédiatement un marché psychique31 ». Cette idée d’une structure sous-jacente 
de la psyché qui serait identifiable à un marché (position qu’il couvre avec un « peut-être » 
répété) pourrait sembler proche de la subsomption capitaliste déplorée par Beller, mais sans la 


connotation négative que l’on trouve chez Beller. Pour les deux, « il n’y a 
pas ou plus de vue hors marché (à supposer qu’il y en ait jamais eu)32 ». 
Clairement, pour ces penseurs postmarxistes, nos façons de percevoir et 
nos modes de pensée seraient « le produit ou le reflet de rapports écono- 
miques et sociaux sous-jacents33 ». La différence, c’est que cet état de fait, 
pour Beller, doit être transformé par un programme révolutionnaire. On 
ne devrait pas interpréter la lecture de Szendy comme symptomatique (de 
la façon dont on intériorise de manière passive les normes du marché sous 
la financiarisation) ; c’est plutôt comme si pour Szendy quelque chose de 
l’ordre de la dérivation avait (« peut-être ») toujours déjà été là, à l’intérieur 
même de l’esprit. Traversé par des fragments de la musique et des films, 
c’est un marché de ce qu’on pourrait appeler les produits dérivés esthé- 
tiques. Bref, la perspective de Szendy est moins militante et peut-être plus 
complexe que celle de Beller34. Même s’il ne fait pas référence directe à la 
crise financière dans sa réflexion, Szendy semble lui répondre en filigrane 
en nous montrant comment on n’en finira jamais avec les marchés. 

La crise de 2008 est ainsi un contexte important pour comprendre la 
conception financière de l’image chez Beller et Szendy. Les positions de 


26 Idem, p. 14. 


27 Voir par exemple Joseph Vogl, 

Le Spectre du capital, Diaphanes, 
Bienne, 2013 [2010]. 

28 Peter Szendy, Tubes. La 
philosophie dans le juke-box, 

Paris, Minuit, 2008, p. 77. 

29 Idem, p. 77-78. 

30 idem, p. 80-81. 

31 Peter Szendy et Dork Zabunyan, 
« Entretien : ausculter les images », 
Meeting Point, n° 2, 2018, p. 5, http:// 
lemagazine.jeudepaume.org/wp-content/ 
uploads/2018/02/SZENDY%E2%80 
%93ZABUNYAN%E2%80%93fr.pdf 
32 Peter Szendy, Le Supermarché 
du visible, op. cit., p. 117. 


33 Idem, p. 15. 
34 Szendy note à propos du livre 
précédent de Beller : « il est difficile de 


suivre Beller lorsqu'il postule une sorte 
d'origine édénique ou supralapsaire 
du regard que le capitalisme aurait 
peu à peu corrompu ». Idem, p. 120. 
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Beller, Martin et Szendy se complètent à mon avis, et sont à comprendre ensemble (quoiqu’avec 
des accents différents) afin d’articuler une esthétique financière de l’image. Conjuguer leurs 
positions, c’est concevoir toutes les images dans une iconomie unique, mais une iconomie 
où les éléments des images sont toujours en train de se désassembler et de se réassembler 
en nombreux produits dérivés jusqu’au « marché » qui se trouve à l’intérieur de la psyché. 
C’est en associant ces trois conceptions qu’on peut travailler l’ambivalence fondamentale de 
la logique de la dérivation qui, bien sûr, relève aussi d’une logique violente et hypertrophique, 
qui prend au piège notre avenir35, qui engendre la précarité et qui transforme les valeurs 
sociales en « actifs » qui rapportent du crédit. Laissons de côté ici le fait que les produits 
dérivés continuent à poser un risque systémique pour l’économie mondiale. Mais comme le 
montre Martin, la logique « omniprésente » de la dérivation financière manifeste ses propres 
«principes de socialité36 » qui tendent à ouvrir, en réponse, de nouvelles formes d’association 
sociale dans les ruines de l’ordre actuel. 


Film Catastrophe et films dérivés 


35 Cédric Durand, Le 


Un bon exemple d’un film qui manifeste ce qu’on peut appeler d’après Martin une logique 
dérivée de l’image est celui de Film Catastrophe (2018) de Paul Grivas37. Film Catastrophe, qui 
dure une cinquantaine de minutes, est à première vue une espèce de making-of de Film Socia- 
lisme (2010) de Jean-Luc Godard, montrant ce dernier et son équipe de trois personnes au travail 
à bord de la fameuse croisière Costa Concordia qui fera naufrage trois ans après le tournage. 
Grivas est le neveu de Godard et il a travaillé comme assistant sur Film Socialisme et Notre 
Musique (2004). Grivas décompose et recompose les images de Film Socialisme en ajoutant des 
scènes coupées, des bétisiers, ses propres enregistrements du tournage, et des images du naufrage 
prises par les passagers sur leurs téléphones portables. 

L'intérêt de Film Catastrophe en vue d’une réflexion sur les images et les produits dérivés 
ne tient pas simplement au fait qu’il se décline comme film « dérivé » de Film Socialisme, 
mais aussi parce que ce dernier film met déjà en évidence à la fois sa dimension contextuelle 
de film lié à la crise de 2008 (notamment par la présence dans le film de 
l’économiste et chroniqueur de la crise Bernard Maris)}$8 et le lien entre 
les événements contemporains et le monde technique des images. Le film 


Capital fictif, op. cit. 


36 Randy Martin, « La logique 
sociale... », op. cit., p. 60. 


37 Le film peut être visionné 
sur le lien suivant : https:// 
www.filmcatastrophe.com 


38 Voir Calum Watt, « “Money is a Public 
Good”: Godard's Film Socialisme (2010) 
and Bernard Maris », Studies in French 
Cinema, vol. 19, n° 1, 2019, p. 40-54. 


39 Sur l'importance des caméras 
dans le film, voir Roland-François 
Lack, « À Photograph and a 
Camera: Two Objects in Film 
Socialisme », Vertigo, n° 30, 2012. 
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godardien d’origine, tourné uniquement en numérique, montre dans sa 
première partie (« Des choses comme ça ») la capacité d’une caméra dans 
les mains des touristes à produire d’innombrables images3. C’est grâce 
à cette proximité entre la finance en tant que thème et les techniques de 
l’image que les films de Godard et Grivas se prêtent à une analyse szen- 
dienne ou bellerienne. Or, Grivas pousse plus loin cette logique en mobi- 
lisant une pratique de la dérivation. 

Un exemple de cette dynamique se trouve dans la séquence commençant 
vers la cinquième minute du film. Nous sommes sur le pont du paquebot. 


Limage est-elle un produit dérivé ? 
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L’image alterne entre les images en haute résolution de Film Socialisme et des images de basse 
qualité. On voit des plans où un personnage regarde la mer sur le pont. La séquence dure une 
minute et 45 secondes et elle peut étre divisée en neuf plans. (voir page 122-123) 


Film Catastrophe documente l’artiste Godard à la recherche d’images et on voit tout au 
long du film ses mains faisant le clap pour synchroniser l’image et le son. Le clap dans les deux 
premiers plans de la séquence décrite ci-dessus marque en même temps la création d’une image 
comme une tranche coupée dans l’élaboration d’un faisceau d’éléments. La répétition du clap 
dans le deuxième plan met sur un seul plan les images de Film Socialisme et ses rushes. La 
séquence rend ainsi visible l’indistinction entre les deux du point de vue d’une « iconomie » 
szendienne : ici, toutes les images circulent et s’échangent, ce qui est le propre de l’iconomie. Ici 
comme ailleurs, Godard et Grivas valorisent les images de mauvaise qualité (le plan 6) et leur 
donnent une équivalence structurelle avec les images de haute qualité (les plans 3 et 8). C’est 
ainsi que le plan 9 semble indiquer la valeur du « débris » — c’est-à-dire des fragments jetés — 
comme matière première latente convenant à la réappropriation. La séquence met l’accent à la 
fois sur le travail de Godard à la recherche des images (plans 4-5) et sur celui de Grivas. Toute la 
séquence joue sur l’ouverture des marges (par exemple, la désynchronisation du son dans le plan 
1) et des espaces intermédiaires (le mouvement de la caméra portée à la main dans le plan 7) dans 
un contexte de mouvement inexorable en avant (plan 3). Dans cette séquence, Grivas revient sur 
l’un des symboles centraux de Film Socialisme, à savoir, l’eau comme figure de la circulation de 
l’argent (pour rappeler : les premiers mots du film, prononcés en voix off par Bernard Maris sur 
une image d’une surface d’eau, sont : « l’argent est un bien public » ; une voix féminine répond : 
« Comme l’eau alors ? »). Par le biais de ces images du clap sur le pont, Grivas superpose sur ce 
symbole de la mer le sens d’iconomie comme volume vaste d’images qui circulent (pour Szendy, 
on l’a vu, « l’espace de la visibilité semble être littéralement submergé »). 

Lors de sa discussion avec Grivas à la suite de la projection du film le 23 mars 2019 dans 
le cadre du festival Cinéma du réel, Nicole Brenez a déclaré que le film avait une « esthétique 
du rush, de la prise brute ». Elle a noté que cette esthétique du rush permettait de contaminer 
toutes les images du film et, réciproquement, le film de Godard. C’est cela qui se passe dans 
la séquence analysée ci-dessus et c’est par le biais de cette esthétique que Film Socialisme 
peut être vu comme un « produit de référence » qui se révèle lui-même un produit dérivé. Par 
son style et sa relation avec son produit de base, Film Catastrophe nous permet de cerner un 
monde fait de rushes où toutes les images sont en quelque sorte toujours déjà « dérivées ». 
Autrement dit, Grivas pousse plus loin que Godard la logique de dérivation pour la faire 
apparaître. On ne s’étonnerait pas ainsi de découvrir que le projet de Grivas a aussi donné lieu 
à un court-métrage, L’Incomparable du non comparable (2019), sur la manière dont Godard a 
adapté le scénario du film40. Ce document est déjà constitué en partie par 
des extraits d’autres films, des captures d’écran, des dessins et des citations 
photocopiées formant un faisceau d’éléments attachés à la main. Dans ce 49 4m peut eire dé surie 


court-métrage (7 minutes), 24 images du scénario s’associent avec les plans lien suivant : http://desistfilm.com/ 
premiere-the-incomparable-of-the- 
non-comparable-paul-grivas-2019/. 
Pour le scénario : http://debordements. 
fr/pdf/Socialime-JLG.pdf 
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1 = Plan très rapproché d’un garçon qui regarde la mer. On entend des instructions de Godard 
aux comédiens, associées à un autre moment du tournage. Les mains de Godard entrent dans le 
cadre pour faire le clap. 


2 = Le même moment du tournage, mais l’image est cette fois en basse résolution et en 4/3. 
Beaucoup de bruit sur la bande son. La caméra portée à la main se trouve au-dessus d’une autre 
caméra posée sur un trépied. On voit le garçon. Godard fait le clap. La caméra bouge à côté et 
fixe le garçon (fig. 1). 


3 = Image en haute résolution des vagues et de l’écume, prise face à la mer et suggérant l’avancée 
continue du paquebot. 


4 m Plan rapproché de Godard qui s’appuie sur le bastingage et regarde intensément un petit 
appareil portable qu’il tient dans les mains. 


5 = Le même moment, mais l’image est prise derrière et au-dessus de l’épaule de Godard. Sur 
l’écran de l’appareil, on voit l’image des vagues qu’il filme (fig. 2). 


6 = Image floue des vagues, quasiment en ralenti. On suppose qu’il s’agit de l’image filmée par 
l’appareil (fig. 3). 


7 m Plan rapproché de Godard sur le pont à côté du trépied, toujours en train de filmer les vagues. 
Il bouge vers le bastingage. Un assistant court vers la base du trépied. La caméra avance et se 
positionne proche de la caméra en haut du trépied pour voir le viseur, où on voit encore les 
vagues (fig. 4-5). 


8 = Image des vagues prélevée de Film Socialisme, en haute résolution et en 16:9. On suppose 
que c’est l’image filmée dans le plan précédent (fig. 6). 


9 m Image d’un morceau de débris flottant dans la mer, provenant également de Film Socialisme. 
Une voix off (Bernard Maris) prononce : « Ce qui s’ouvre devant nous ressemble à une histoire 
impossible ». 
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Fig. 1 


Fig. 2 


Fig. 3 


Fig. 4/5 


Fig. 6 
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qui correspondent dans le film pour illustrer l’exécution des plans. Grivas montre ainsi que la 
dérivation est déjà à l’œuvre dans le scénario, qui est, quant à lui, déjà une économie : comme 
le rappelle Jacques Aumont, Godard a « plusieurs fois donné [...] une version mythique de la 
naissance du scénario comme dérivé de la feuille de comptes journalier41 ». 


Fig. 7/8 


La séquence la plus frappante de Film Catastrophe est peut-être la dernière du film, qui 
commence avec les images du naufrage prises par des passagers sur leurs téléphones au moment 
que le paquebot touche un récif. Et puis, après un moment de calme et en commençant avec un 
clap de Godard, suit une succession ultrarapide des images — on dirait presque un supercut42 du 
film à l’intérieur du film — qui dure une quarantaine de secondes. Dans ce montage hyperaccé- 
léré, l’on voit, parmi d’innombrables images : Godard en train de filmer sur le pont ; les touristes 
devant les machines à sous dans le casino à bord ; les touristes qui prennent des photos ; le cri de 
la mère lors de la scène des escaliers dans Le Cuirassé Potemkine (Eisenstein, 1925) ; les crou- 
piers aux tables de blackjack ; Bernard Maris ; les arrêts du paquebot ; les jeux d’arcade de type 
pousse pièces ; et beaucoup d’autres. Sur la bande-son d’un morceau de musique d’ambiance 
inquiétante, on entend les bruits et les bips des machines à sous du casino à bord. Après l’image 


41 Jacques Aumont, Le cinéma et la 
mise en scéne, Paris, Armand Colin, 


Malakoff (2° édition), 2015 [2006], p. 39. 


Voir Peter Szendy, Le Supermarché 
du visible, op. cit., p. 21-23. 


42 Voir Martine Beugnet, Le Cinéma 
et ses doubles. L'image de film a 
l’ére du foundfootage numérique 

et des écrans de poche, Lormont, 
Le bord de l'eau, 2021, p. 37-38. 


43 « A fond la caisse. Le fond du 
probléme. A fonds perdus. Retirer 

des fonds. Les bas-fonds. Au fond de 
tout. Le fond et la forme. Le fond du 
probléme. A fonds perdus. Retirer des 
fonds. Les bas-fonds. Le fond et la 
forme. Au fond de tout ». « Il n'y pas de 
raison a s'inquiéter », dit un personnel 
de bord, « on a juste touché le fond ». 
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au ralenti d’une fétarde qui approche l’objectif de la caméra, on voit une 
dernière image de Godard qui manipule sa caméra. Les dernières images du 
film sont celles du paquebot naufragé en noir et blanc prises par un drone. 
Sur ces images, on entend le refrain funèbre de Neharot Neharot (Betty 
Olivero, 2006-2007). Le film se termine avec un bref dialogue énigmatique, 
alternant entre une voix masculine et une voix féminine, où s’échangent des 
phrases tournant autour des sens du mot « fond(s)43 ». Le générique déroule 
et les bruits insistants des jeux d’arcade se font entendre à nouveau. 

Flot d’images, donc, comme l’eau qui inonde le bateau — mais aussi 
comme le flot de pièces sortant d’une machine à sous. Ce montage est donc 
une dérivation de la séquence ayant lieu dans le casino dans Film Socialisme 
(où notamment Bernard Maris s’exprime au sujet des origines de l’argent). 
Par le biais de ce montage, et surtout par les bruits des machines à sous, Grivas 
prolonge le motif du casino pour que ces images revêtent des monnaies. En 
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ce faisant, il met en relief l’aspect iconomique de la séquence godardienne. A ces associations, 
s’ajoute la frénésie des prises d’innombrables images par les caméras des touristes. Les machines à 
dérivés (suivant la conception bellerienne des caméras) et les machines à sous se superposent pour 
montrer la surexcitation de notre iconomie actuelle — et donc le risque de krach. 


Grivas décrit en ces termes sa manière de travailler sur le film : « Je filme beaucoup de 
ma vie quotidienne, de mes voyages, et je le sauvegarde quelque part. Plus tard, je regarde les 
images, je les monte, comme un jeu, et souvent je découvre des choses que je ne voyais pas au 
moment où je tournais, et j’aime ça. Après, à la sortie de Film Socialisme, et quand on est passé 
à autre chose, j’ai commencé à jouer avec les images qu’on avait tournées sur le Concordia44 ». 
Cette possibilité de dériver de l’art à partir de notre quotidien est impliquée comme thème dès 
le tout début de Film Catastrophe, qui commence avec une voix off : « Au xxI° siècle, se filmer 
ou filmer ses proches est devenu banal ». Sans société de production ni budget, Grivas a mis des 
années à réaliser son film qu’il qualifie de « produit acommercial45 » (le film est libre de droits). 
Il a travaillé à partir de fragments audiovisuels trouvés sur les disques durs qui avaient la même 
matière d’images que celles de Godard. Évoquant la liberté de ce travail avec les images, il 
propose une maxime pour inciter les amateurs de faire des films : « les images sont là a disposi- 
tion, il suffit de les prendre46 ». Le film est comme Film Socialisme une contestation du concept 
de droit d’auteur, ayant des extraits d’autres films prélevés par Godard. Le travail godardien du 
remploi est depuis longtemps central dans sa pratique d’artiste47 et Grivas 
pousse plus loin cette pratique de l’appropriation à partir des fragments de 


Fig. 9/10 


Film Socialisme et de son tournage, et en vue de ce qu’il convient d’appeler José Sarmiento Hinojosa, « Paul 
foe y i =. à ` ‘ Grivas : The images are there for the 
un film dérivé. Le remploi ou la dérivation est presque aussi ancien que taking, you just got to pick them up », 


l’art lui-même, mais, comme le souligne Martine Beugnet, « le remploi  desistfilm, 2019, http://desistfilm.com/ 
| > g gnet, p 


s’est intensifié massivement depuis l’introduction du numérique et d’in- 
ternet, générant une multiplicité de nouvelles formes issues de pratiques 45 ibidem. 
artistiques, mais aussi amateures et commerciale48 ». Quelque chose de ce 46 pjgem. 


paul-grivas-the-images-are-there-for- 
the-taking-you-just-got-to-pick-them-up/ 


genre est bien entendu déjà présent dans Film Socialisme (le remploi des 47 voir Christa Blümlinger, Cinéma de 


images de YouTube, par exemple), mais Grivas le radicalise par sa compo- seconde main. Esthétique du remploi 
dans l'art du film et des nouveaux 


médias, Paris, Klincksieck, 2013. 


48 Martine Beugnet, Le Cinéma 


et ses doubles, op. cit., 
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p. 24. 
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sition de fragments et, crucialement, par la mise en évidence du travail pratique artistique, c’est- 
a-dire l’aspect créatif inhérent à la dérivation. De cette manière, le film de Grivas exemplifie 
avec rigueur la remarque de Martin selon laquelle les produits dérivés « montrent combien la 
production émane de la circulation, et ce faisant, ils nous rendent attentifs à la valeur de notre 
travail dans un contexte de volatilité49 ». 


Conclusion 


49 Randy Martin, 


Dans cet article, j’ai essayé de montrer l’importance du contexte de la crise de 2008 pour la 
compréhension à la fois de Film Catastrophe et des théories récentes de Beller et de Szendy. 
L'image peut être vue aujourd’hui comme une surface traversée par une logique de la dérivation, 
comme la surface ondulée de l’eau dans Film Socialisme — situation forcément ambivalente sous 
conditions de la financiarisation. Parmi ses autres fonctions signifiantes, la mer s’offre dans la 
séquence analysée ci-dessus comme figure du « surplus socialS0 » dans les termes de Martin : 
c’est-à-dire, la ressource commune à laquelle nous pouvons tous faire appel, quoique dans des 
conditions de grande volatilité. Souhaitant que son film soit disponible gratuitement en ligne, 
Grivas l’inscrit dans cette même logique pour nous montrer comment dériver nos propres films. 


« La logique 


sociale... », op. cit., p. 62. 


50 idem, p. 68. 
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Quatriéme partie 


Que cache la crise du droit d’auteur ? 
Approches juridiques 


Philippe Gaudrat 


La « crise » du droit d’auteur... 


Voici trente ans que l’on nous parle de la crise du droit d’ auteur. Il est incontestable que la matière 
est traversée de contradictions. Je prendrai un exemple : la copie privée. Depuis le « rapport et 
projet de décret sur la propriété des auteurs dramatiques, présentés au nom du Comité d’ins- 
truction publique » de Pierre-Charles-Louis Baudin, distribués 4 la Convention en 1793, le droit 
d’auteur repose sur l’idée que toute communication au public d’une œuvre requiert l’autorisa- 
tion de son auteur lequel, à cette occasion, est fondé à demander un pourcentage des sommes 
acquittées par le public pour en bénéficier. À partir de là, la loi prévoit deux limites au pouvoir de 
l’auteur : la copie privée et le cercle de famille. La première, parce que l’archive pour soi, n’im- 
plique aucune communication ; la seconde, parce que l’idée même de foyer s’oppose à celle de 
public : chaque foyer constitue bien, pour les télédiffuseurs, un membre du public. En revanche, 
à l’intérieur du foyer, les membres qui partagent une œuvre ne constituent pas, les uns pour les 
autres, un public. À côté de quoi, il est aussi des cas où le pouvoir d’interdire la communication 
au public est paralysé par un intérêt social supérieur : par exemple, la liberté d’informer (pour la 
presse) ; la liberté de citer (pour un chercheur) ; la liberté de caricaturer (pour un auteur) : ce sont 
les exceptions proprement dites. 

L'article L.122-5 du code la propriété intellectuelle respecte cette distinction : il énonce, 
d’abord, les limites puis énumère les exceptions. Mais on nous explique, aujourd’hui, que la 
copie privée serait devenue une exception, parce que les techniques modernes en facilitent la 
réalisation. Autrement dit, elle n’aurait été pensée que pour la plume d’oie... Sauf que si la copie 
privée est libre parce que le droit exclusif ne l’atteint pas, peu importe le moyen de la réaliser. Et 
même si, dans les deux cas, l’auteur perd son droit, la manière d’obtenir juridiquement ce résultat 
change tout. Il y a donc bien un enjeu que l’on cherche à dissimuler... Lorsque le résultat est la 
conséquence d’une limite, le public ne doit de compte à personne. Quand, en revanche, on est 
en présence d’une exception, cela signifie que l’auteur aurait pu interdire la copie privée au cas 
où la loi ne l’aurait pas privé de son droit. Il en résulte deux conséquences : 


1 Philippe Gaudrat et Frédéric Sardain, 

« De la copie privée (et du cercle de 
famille) ou des limites au droit d'auteur », 
Comm. com. électr, 2005, Étude 37. 
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2 L'expression « ayant cause » (à 
titre universel ou particulier) désigne 


l’exigence séculaire de communication est neutralisée puisque le pouvoir de l’auteur est activé 
par la seule fixation (durable ou provisoire). D’un contrôle portant sur l’activité des profes- 
sionnels de la communication, on passe subrepticement à un contrôle portant sur l’activité du 
public... ; 

puisque l’exception retire à l’auteur une partie de son pouvoir, il est équitable d’obliger le 
public à payer le confort d’archivage qu’elle lui octroie ; d’où l’institution d’un prélèvement 
sur support vierge au titre de la copie privée. Sauf que, au nom du droit d’auteur, on fait payer 
le public pour un acte que ce dernier laisse libre... Or, lorsque l’on examine la répartition des 
sommes collectées, on s’aperçoit que le tiers revient aux producteurs et que les auteurs doivent 
partager la part qui leur reste avec les éditeurs qui n’ont tardé à prendre modèle sur les produc- 
teurs. La est l’enjeu que l’on veut dissimuler. Au nombre des bénéficiaires, les fauteurs... 


Le procédé est, non seulement, inique, puisqu'il détourne, au profit de commerçants (qui font 
leurs profits par ailleurs), des sommes qui devraient ne revenir qu’aux créateurs (lesquels, n’ont 
pas d’autres revenus), mais il est aussi pervers pour trois raisons : 1) avec le numérique, le nombre 
des supports éligibles ne cesse d’augmenter ; 11) puisque les sommes sont acquittées sur des 
supports vierges de création, le rapport entre la rémunération du créateur et la communication 
de la forme originale qui lui est imputable à un public choisi par ses soins disparaît : mm) l’idée 
s’installe d’un grand pot commun, alimenté par les « utilisateurs de la technologie numérique? », 
dans lequel tous ceux que le droit communautaire appelle indistinctement les « ayants droit » 
peuvent venir se servir : certes, les créateurs, propriétaires de la forme exploitée, mais aussi tous 
les exploitants assez puissants pour s’être fait attribuer un droit voisin économique. Le système 
part à la dérive. Pourquoi cette entropie ? 

Revenons à l’étymologie du mot « crise » : il vient du Latin crisis lequel dérive, lui-même, 
du Grec «kpioiç». Le Latin privilégie l’idée d’un conflit : le Grec, renvoie, lui, à l’action ou à 
la faculté de distinguer, sens que l’on retrouve dans le mot critique. On pourrait donc dire que 
la crise est un conflit qui oblige à faire des choix ou consiste dans le désordre qui résulte de 
ceux que l’on n’a pas faits ! Quels sont les choix que nous n’avons pas faits (ou que l’on nous a 
empêchés de faire) qui nous coûtent aujourd’hui notre droit d’auteur ? J’en vois deux : le choix 
d’un modèle juridique cohérent (fondé sur la propriété ou le monopole) (1) 
et le respect de la distinction entre le domaine de l’utilitaire et celui de 
P expression (II). 


traditionnellement une personne qui 


tient son droit d'une autre et qui, par 
conséquent, lui est subordonnée ; ce l 


Cohérence du modèle juridique 


qui est le cas de tous les exploitants. 
L'expression « ayant droit », construite On ne peut comprendre le désordre actuel sans intégrer le conflit systé- 


sur le même modèle, veut seulement 
que l’on « a un droit » que l'on 


mique, soigneusement occulté, entre ce qu’est un monopole légal et une 


tienne celui-ci d'un propriétaire ou du propriété incorporelle (A) ; différence que les aléas de l’histoire ont érigé en 


législateur ; ce qui permet d’assimiler la 
propriété des créateurs aux monopoles 
que les investisseurs se font reconnaitre 
(contre tous nos principes), le droit 
d'auteur aux droits voisins économiques 
et au copyright communautaire, alors 
qu'il est essentiel de les distinguer... 
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enjeu géopolitique (B). 


La « crise » du droit d’auteur... 


A = Antagonisme fonctionnel 


Le monopole légal confère à une seule personne le pouvoir de faire des opérations de nature 
économique ou autre (vendre de l’alcool ou des armes, mais aussi prescrire des médicaments ou 
rendre la justice). La propriété attribue a une personne la jouissance exclusive d’une chose. Les 
deux mécanismes s’opposent (notamment) sur un point essentiel : la propriété de l’un chasse 
celle de l’autre : en revanche, quand l’enjeu du monopole est une chose (corporelle ou incorpo- 
relle), celle-ci peut être vacante ou déjà appropriée. On peut donc être légalement investi d’un 
monopole sur la chose d’autrui et, par ce moyen, en capter la valeur d’échange. En bref, le mono- 
pole légal est un mécanisme captateur alors que la propriété est un mécanisme répartiteur. Cette 
différence retentit sur leur légitimité intrinsèque et explique le conflit majeur par lequel s’ouvre 
la modernité : la Révolution. 

L'ordre politico-économique de l’ Ancien Régime est, dans toute l’Europe, construit sur un 
emboîtement de monopoles, publics et privés, collectifs et individuels octroyés par privilèges. 
En 1586, rompant avec cette logique, le Parlement de Paris reconnaît la seigneurie de l’auteur sur 
son œuvre « à cause du fait qu'il en est le créateur ». Pour autant, le double monopole, corporatif 
et individuel, des libraires neutralise le déploiement de cette propriété. Au mieux, permettra-t- 
elle à quelques héritiers ruinés (ceux de La Fontaine, par exemple) de revendiquer le privilège 
sur des éditions posthumes. 

La Révolution, qui s’est faite contre les monopoles, avant de se faire contre la monarchie, 
change la donne : elle révoque les privilèges. De sorte qu’il ne reste plus que la propriété de l’auteur 
qu’elle trouve juste d’étendre à l’inventeur. En 1791, tous les auteurs d’œuvres et d’inventions sont, 
en France, propriétaires de leurs créations. En revanche, rien de semblable ne se produit en Angle- 
terre : avec son « copyright » et ses «patents », le Royaume-Uni reste fidèle au privilège médiéval. 
Et, même si ses colonies d’ Amérique se constituent en République, c’est, à cause de la langue, 
le droit anglais qu’adoptent les États-Unis. En 1832, la Cour suprême confirme que le copyright 
fédéral est, à l’image du copyright anglais, un monopole et non une propriété. 

Ainsi, au début du XIX° siècle, il existe bien deux blocs : les pays de common law (anglo- 
saxons) ne connaissent que le monopole légal de l’investisseur industriel (copyright and patent 
laws). De l’autre côté des mers, en tête des pays de droit civil, la France, fait de la propriété du 
créateur (littéraire ou technique) un droit de Homme. 

Lorsque, en 1957, la loi codifie 150 ans de jurisprudence, le clivage systémique est très net. 
L'auteur français d’une œuvre incorporelle en est réputé propriétaire du seul fait de sa création ; 
la conclusion d’un contrat de travail ou d’un contrat de commande n’y change rien. Investi d’un 
droit moral inaliénable qui le distingue des autres employés, il est, au sein de l’entreprise, dans 
une quasi-position d’auto-entrepreneur ; situation inconcevable dans le monde anglo-saxon et 
violemment combattue par les employeurs français ! 

Pour tous les entrepreneurs qui vivent de la création, une manière discrète de neutraliser cette 
propriété, est d’obtenir le retour, à leur profit, des monopoles légaux : la propriété a triomphé des 
privilèges. Les monopoles légaux triompheront de la propriété. L'intérêt privé des lobbies rejoint 
alors l'intérêt politique des États. 
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B = Enjeu géopolitique 

Deux guerres mondiales plus tard, l’Europe a cédé le pas aux États-Unis. La contre-révolution 
prend désormais un tour ouvertement géopolitique. En 1961, est signée la Convention de Rome 
sur les droits voisins du droit d’auteur. Elle impose a ses signataires de prévoir un monopole 
légal au bénéfice des producteurs de phonogrammes et des organismes de radiodiffusion tandis 
qu’elle institue un simple mécanisme de responsabilité en faveur des artistes-interprètes. 

Parce que sa loi est muette sur les artistes-interprètes, la France signe cette convention inter- 
nationale et s’oblige inconsidérément à réintroduire dans son droit les monopoles d’exploitants 
que la Révolution avait éconduits, qui, en pays de copyright, ont toujours empéché la recon- 
naissance de la propriété de l’auteur ! Lorsqu’elle s’acquitte de ses obligations, en 1985, la 
propriété des œuvres par le biais du droit d’auteur est trop ancrée pour être menacée par les 
nouveaux monopoles légaux sur les moyens de diffusion. Néanmoins, aussi inutiles et illégitimes 
que soient ces droits voisins économiques, ils n’en permettent pas moins, dans l’immédiat, aux 
producteurs de détourner une part substantielle du prélèvement pour copie privée. C’est ce qu’il 
reste de la propriété de droit naturel du créateur, que l’offensive néolibérale va s’employer à 
subvertir en instrumentalisant la technologie numérique... 


Il Distinction entre création utilitaire et expressive 


L’instrumentalisation géopolitique de la technologie numérique s’est faite en deux étapes : l’une 
inter-nationale (A) ; l’autre, communautaire (B) 


A a Étape inter-nationale 


Avec la micro-informatique apparaît un objet providentiel : le logiciel. C’est une forme tech- 
nique destinée à être utilisée sans être connue qui néanmoins se code avec des lettres. Requé- 
rant beaucoup de travail pour son développement, mais aucun pour être dupliquée, la question 
de la protection juridique de cette forme occulte se pose avec acuité. Elle est discutée en 
Europe. Mais parce que les États-Unis sont les fournisseurs de l’Europe, c’est là-bas que se 
joue la solution. Il faut distinguer le choix interne américain (1) de sa mondialisation (notam- 
ment de son imposition à la France) (2). 


1 = Choix interne américain 


Les États-Unis doivent choisir entre le monopole applicable aux objets techniques (brevet) et 
celui applicable aux choses écrites (copyright). Le caractère utilitaire oriente vers le brevet, mais 
deux arguments jouent contre cette option : la plupart des logiciels requièrent beaucoup de travail 
sans satisfaire la condition d’inventivité du brevet alors que l’originality du copyright, réduite à 
un travail compétent, est facile à satisfaire. Par ailleurs, sur un plan international, la Convention 
de Paris sur le brevet facilite le dépôt à l’étranger, mais n’en exonère pas, alors que la Convention 
de Berne sur le droit d’auteur dispense de toute formalité. Le choix est vite fait. 
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2 m Mondialisation 


Ce choix se heurte quand même à deux difficultés : la premiere est celle de l’adhésion, la seconde 
celle de l’application du texte. 

Premier écueil : pour être autorisés à adhérer à la Convention de Berne, les États-Unis 
devaient passer d’un système conférant un monopole économique au déposant à un système de 
propriété automatique du créateur comportant un droit moral... Mais, en 1982, le Congrès adopte 
le Computer Software Copyright Act qui fait du logiciel une œuvre (work) puisqu'il s’écrit. 
Et, Arpad Bogsh directeur général de l'OMPI, né hongrois mais naturalisé américain en 1959, 
autorise les États-Unis à adhérer à la Convention de Berne en acceptant qu’ils se contentent de 
rendre facultatif le dépôt au Copyright Office sans modifier leur législation et notamment sans y 
introduire le droit moral imposé par l’article 6° de la Convention. 

Une fois membres de l'OMPI, les Etats-Unis vont s’employer à en transférer les compétences 
à POMC où ils dominent sans partage et à mondialiser leur copyright en utilisant une Conven- 
tion qu’ils n’ont pas appliquée dans leur ordre juridique interne... Le logiciel fournit l’occasion 
de la première salve. 

Second écueil : c’est au juge du pays où la protection est demandée de décider si la Conven- 
tion de Berne est applicable à l’objet litigieux. Or l’assimilation du logiciel à une œuvre litté- 
raire est loin de faire l’unanimité. Certes, le code source s’écrit avec des lettres, mais une équa- 
tion chimique aussi : ça n’en fait pas un poème ! Et ce n’est jamais sous cette forme écrite 
qu’il est commercialisé, mais dans son état exécutable, inaccessible à l’homme. Les États-Unis 
s’aperçoivent donc que l’adhésion à la Convention de Berne ne suffit pas à obtenir le monopole 
mondial qu’ils escomptaient sur chacun des logiciels produits par leur industrie. Il leur faut, en 
plus de leur adhésion, obliger chaque État-membre à reconnaître que le logiciel est une œuvre de 
Pesprit au sens de la Convention de Berne. 


C’est ce qui advient en France en 1985. Et lorsque une juridiction, en l’occurrence la Cour 
d’appel de Paris dans un arrêt du 4 juin 1984, dit pour droit, que le logiciel n’est pas une œuvre 
de l’esprit au sens de la loi française, les lobbies s’affolent. Puisque la loi de 1957 est en cours de 
révision, ils se précipitent au Parlement pour mettre les juges au pas. Ils expliquent aux députés 
que si le logiciel n’est pas ajouté à la liste des œuvres, la France perdra toute chance de voir ses 
logiciels protégés aux États-Unis au titre de la Convention de Berne. Sauf que c’est le contraire ! 
L'enjeu n’est pas la protection des logiciels français aux Etats-Unis, mais celle des logiciels 
américains en France. Au mieux, c’est donc une erreur ; au pire : un mensonge... Le législateur 
finit par céder : le logiciel est intégré à la liste des œuvres (pour que la Convention de Berne 
s’y applique) mais un Titre V lui est consacré, à part, pour ne pas avoir à lui appliquer le droit 
d’auteur ! Rédigée par des lobbyistes incompétents, cette loi est un cuisant échec. 

De toutes les façons, elle est mort-née : la Commission européenne s’est, dans le même 
temps, auto-saisie de la question. Ne pouvant continuer à risquer des décisions nationales 
contraires, les États-Unis ont décidé d’utiliser l'institution pour imposer 


leur solution. Non élue, peu contrôlée, très perméable au lobbying, , 7 

V. Philippe Gaudrat, Frédéric Sardain, 
Traité de droit civil du numérique, 
Bruxelles, Larcier, 2015, t. 1 : « Droit 
des biens », p. 170, n° 247. 
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responsable de la rédaction de textes qu’elle pense en Anglais, la Commission se révèle un 
indéfectible allié de l’assujettissement de l’Europe aux intérêts américains. 


B = Étape communautaire 


La compétence législative en matière de propriété appartient aux Etats membre et la procédure 
d’harmonisation législative relève d’un instrument, les directives qui fixent les objectifs, mais 
laissent aux États le choix des moyens. Si l’on devait respecter les traités instituant la Commu- 
nauté économique européenne, devenue l’Union européenne, certains États pourraient continuer 
de refuser l’application du droit d’auteur aux logiciels... Il faut donc commencer par susciter 
un outil plus « directif » !... L'occasion est fournie par le « Chip Act » (1). Le nouvel équilibre 
permet, tambour battant, de copyrightiser le « droit d’auteur » communautaire (2). 


1 = Impact institutionnel de la directive « chips » (1987) 


Les topographies de semi-conducteurs sont un enjeu essentiel pour la Silicon Valley. Comment 
les protéger ? Le copyright pourrait convenir, mais, cette fois, il est écarté parce que l’application 
de la Convention de Berne (en cours de ratification) obligerait à protéger automatiquement les 
topographies étrangères... En 1984, le Congrès américain vote une loi sui generis (néanmoins 
intégrée au Copyright Act) avec obligation pour tous les États du monde qui voudraient faire 
protéger leurs topographies aux USA, d’adopter un texte équivalent dans le délai de trois ans. Le 


Département d’État au commerce étant seul juge de la conformité... 
Vu le délai, la Commission européenne rédige, pour 1987, une directive portant loi uniforme. 


4 Directive 87/54/CEE du Conseil 

du 16 décembre 1986 concernant la 

protection juridique des topographies 
de produits semi-conducteurs, JOCE 
L 24 du 27 janvier 1987, p. 36. 


5 y. Jean Boulouis, Droit institutionnel 
des communautés européennes, 
Paris, Montchrestien, 2° éd., 1990, 

p. 169 : « cette pratique, désormais 
généralisée, constitue à n'en pas 
douter, une méconnaissance 
caractérisée de la fonction des 
directives et de ses conséquences sur 
leur régime. Elle aboutit, par rapport 
aux règlements avec lesquels les 
directives ne présentent souvent plus 
de différences, à une confusion des 
genres qui, tolérable lorsque le traité 
laisse aux institutions le choix entre 
les deux catégories d'actes, n'est pas 
admissible quand ce même traité n’a 
prévu que l'édiction de directives ». 


6 Directive 91/250/CEE, 14 mai 1991 
du Conseil concernant la protection 
juridique des programmes d'ordinateur, 
JOCE L. 122 du 17 mai 1991, p. 42 
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Ce faisant, elle viole doublement le Traité CEE mais, expliquant qu’elle 
n’agit que dans l’intérêt des États membres, la directive est adoptée par le 
Parlement. Le Département d’État américain ignore la directive et attend 
chaque loi nationale pour juger sur pièce... Ne reste donc de l’épisode que 
la validation par défaut de la compétence communautaire en matière de 
propriété intellectuelle et l’ « invention » de la directive « réglementaire », 
très critiquée des spécialistes. 


2 m Directives (réglementaires) de copyrightisation 


Suivent deux directives technologiques sur les « outils informatiques » et une 
directive générale sur le « droit d'auteur dans la société de l'information ». 
En 1991, les logiciels font l’objet d’une directive réglementaires. Sans 
surprise elle commence par indiquer que « les logiciels sont protégés en tant 
qu'œuvres au sens de la Convention de Berne » et leur applique un mono- 
pole industriel aligné sur le copyright américain. Pour la première fois, nous 
sommes contraints d’introduire à l’intérieur même de notre droit d’auteur 
un monopole d’investisseur, emprunté au copyright. Les droits voisins 
économiques étaient restés à l’extérieur. Le coup porté à la cohérence de la 


La « crise » du droit d’auteur... 


propriété littéraire et artistique est rude, mais non encore suffisant. Pour vaincre les résistances, 
le droit du logiciel a été présenté comme une solution opportuniste, possiblement transitoire, 
limitée à un outil technologique. Ce copyright sur une invention non inventive laisse, par consé- 
quent, survivre « l’intolérable propriété intellectuelle » d’un créateur qui, même employé, reste 
propriétaire. Cette figure immorale (pour des néolibéraux) doit disparaître ; la solution consiste à 
généraliser aux créations littéraires et artistique le copyright « informatique » en alléguant le fait 
qu ‘internet permet leur exploitation en format numérique. Cet ultime chantier, que la Commis- 
sion appelle réguler « le droit d'auteur dans la société de l'information », a encore besoin d’un 
outil intermédiaire entre les logiciels « utilisables » et les créations numérisées « communi- 
cables » : ce sont les bases de données. Elles font l’objet d’une directive réglementaire en 19967. 


L’acquis communautaire est, cette fois, suffisamment étoffé pour passer à sa généralisation. Ce 
sera l’objet de la directive de 20018. La nouvelle directive est vendue comme suscitée par l’internet 
quoiqu’applicable en-dehors de la toile. Elle est censée « harmoniser les exceptions au droit 
d'auteur », mais toutes les exceptions sont facultatives, hormis la seule qui soit inutile au droit d’au- 


teur : l’exception pour fixation technique provisoire. Le droit exclusif, officiel- 
lement hors champ, est néanmoins l’occasion d’une dénaturation majeure : les 
attributs des auteurs, des artistes-interprètes et des producteurs sont assimilés, 
au lieu d’être distingués comme l’exige leur nature (propriété d’un côté, mono- 
pole de l’autre). Si les trois catégories de titulaires sont alignées, c’est que la 
Commission, qui parle et pense en anglais, impose officieusement le copyright 
américain à toute l’Europe. A partir de ce texte, l'institution ne cache plus 
son jeu : le « droit d'auteur communautaire » se résume au monopole légal 
dont doit être investi les industries culturelles (Entertainment Industries) pour 
faire fructifier leurs investissements. Les créateurs ne sont plus que des travail- 
leurs spécialisés, nécessaires au processus industriel de production culturelle, 
comme tous les ouvriers de n’importe quelle chaîne. À ce titre, ils ont droit à 
une rémunération appropriée, mais disparaît définitivement des textes l’idée 
pluriséculaire qu’ils sont les propriétaires naturels de la forme. Le public, 
partenaire culturel du créateur, est simultanément mis au pas : la limite du 
cercle de famille disparaît : la copie privée devient une tolérance encadrée et 
le droit de reproduction provisoire étendu aux œuvres numérisées donne au 
monopoleur le pouvoir de contrôler l’internaute dans sa sphère privées. 


Sur Internet, les monopoles de fait des grands opérateurs entrent 
en compétition avec les monopoles de droit des exploitants. Se sentant 
menacés, les seconds exigent un renforcement de leur copyright ; mais les 
premiers, financés par la publicité y voient un obstacle aux flux dont ils 
vivent : ils agitent dans les enceintes publiques la liberté du Net et confient 
aux « sachants » le soin de réfléchir à une notion de « biens communs10 »», 


T Directive 96/9/CE du Parlement 
européen et du Conseil du 11 mars 
1996 concernant la protection 
juridique des bases de données, 
JOCE L. 77 du 27 mars 1996, p. 20 


8 Directive 2001/29 CE du Parlement 
européen et du Conseil du 22 mai 
2001 sur l'harmonisation de certains 
aspects du droit d’auteur et des droits 
voisins dans la société de l'information, 
JOCE L. 167 du 22 mai 2001, p. 10 


9 Pour une étude approfondie de 
l'impact croisé du numérique et du 
droit communautaire sur le droit 
d'auteur, Philippe Gaudrat, Frédéric 
Sardain, Traité de droit civil du 
numérique, t. 1, op. cit., passim. 


10 À ce jour, seules les œuvres du 
domaine public en font parties : ce 
sont des biens juridiques (en atteste 
le droit moral dont elles sont grevées), 
néanmoins librement offerts (sous 
réserve de divulgation) à l'exploitation 
de tous, pour tous. Or il n’est pas 
sans intérét d’observer que, déja au 
xix® siècle, Mareschal mettait en garde 
contre de possibles détournements 
privés de l'intérêt public : « partout 

où sont inscrits les droits du domaine 
public, il faut lire les droits de quelques 
spéculateurs en librairie et en 

gravure » (Mémoire a consulter sur 

la question juridique de la propriété 
perpétuelle et héréditaire des ceuvres 
de l'esprit, Paris, 1861, p. 74). 
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On convoque même l’histoire pour les justifier11. Sauf que les communs médiévaux n’étaient 
pas une manière de libérer le travail du joug de la propriété, mais une manière, pour le seigneur, 
de rationaliser l’exploitation de son domaine. Qui sont les nouveaux féodaux de l’information ? 
Les GAFA et autres fournisseurs d’accés... Les premiers dissimulent leur intérêt derrière celui 
des créateurs et les seconds, derrière celui du public. Les deux ne sont, finalement, d’accord que 
sur un seul point : il faut en finir avec la propriété des créateurs (auteurs et artistes-interprètes) 
pour décider sans contrainte des « contenus » à diffuser et se partager entre soi les revenus qui 
en découlent ! Faut-il encore s’étonner de ce que le droit d’auteur, droit de Homme incontesté, 
soit en crise... 


11 Marie Cornu, Fabienne Orsi, 
Judith Rochfeld (dir.), Dictionnaire des 
biens communs, Paris, PUF, 2017. 
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Franck Macrez 


Créations numériques 
et crise(s) de légitimité(s) du droit d’auteur 


Poser la question de la relation entre les « créations numériques » et la légitimité des droits 
de propriété intellectuelle implique avant tout de définir et déterminer l’objet du discours. Il 
convient de conserver à l’esprit que l’expression « créations numériques » doit recevoir une 


double acception dans son rapport au Droit. 


Ces créations sont, d’une part, objet de droit. À ce titre, elles induisent une évolution ou, à 
tout le moins, un questionnement, des catégories juridiques : l’exemple topique est celui des 
programmes d’ordinateur (ou logiciels), qui distordent la catégorie du droit d’auteur en perver- 
tissant le critère de qualification d’originalité, en bénéficiant d’un régime dérogatoire tout en 


étant qualifié d’« œuvre littéraire1 », tandis que la prise de brevet n’est pas 
totalement exclue2. On pourrait ajouter le cas des œuvres multimédias, qui 
doivent être qualifiées selon une méthode distributive entre les différentes 
catégories d’œuvres qui la composent3, ou encore celui des bases de données 
qui ont bénéficié en Europe d’une catégorie nommée « sui generis » par le 
législateur lui-méme4. Cette appréhension de l’objet, complexe par nature, 
implique de s’interroger sur la manière dont s’articulent les normes. 

Les créations numériques sont, d’autre part, vecteurs de communica- 
tions : le numérique autorise une hyper-reproductibilité des fichiers conte- 
nants tous types d’informations, dont des créations protégées par le droit 
d’auteur : de la clé USB ou disque dur portatif pouvant contenir des millions 
d'œuvres musicales aux capacités d’échanges des réseaux pair-à-pair, 
chaque observateur contemporain ne peut ignorer le phénomène. 

Ainsi, les rapports entre les créations numériques et les droits de 
propriété intellectuelle posent, dans ces deux dimensions, la question fonda- 
mentale d’adaptation du Droit au fait, qui touche la qualification juridique 
même. Les adaptations des droits de propriété intellectuelle sont sans doute 
plus profondes que celles des autres branches du droit : c’est l’objet même, 


1 Directive du 14 mai 1991 concernant 
la protection juridique des programmes 
d'ordinateur, codifiée par la directive 
2009/24/CE du 23 avril 2009, 

JOCE, 17 mai 1991, art. 1.1. 


2 Franck Macrez, Créations 
informatiques : bouleversement des 
propriétés intellectuelles ? Essai 
sur la cohérence des droits, Paris, 
Lexis Nexis Litec, coll. « CEIPI », 
2011, p. 145, n° 161 ets. 


3 Cass. 1'° civ., 25 juin 2009, Société 
Cryo et Jean-Martial L. c./ SESAM, 
SACEM et SDRM : RLDI, 2009, n° 52 
spécial « Jeu vidéo et multimédia », 

p. 87 et s.; RTD com. 2010, p. 319, 
note Philippe Gaudrat; RIDA 2009, 

n° 221, p. 305 et p. 509 (texte de la 
décision) obs. Pierre Sirinelli; JCP G 
2009, 328, p. 15 note Edouard Treppoz. 
4 Directive 96/9/CE du Parlement 
européen et du Conseil, du 11 mars 
1996, concernant la protection juridique 
des bases de données, JOCE L 

77 du 27 mars 1996, p. 20-28. 
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5 Jean Dabin, Théorie générale du 
droit, Paris, Dalloz, 1969, n° 273, 


la création, qui est concernée et non les modalités d’exercice du droit, comme pour la notion 
d’écrit électronique. Dans ce rapport d’adaptation du droit au fait, il s’agit d’analyser et d’éva- 
luer la profondeur de l’adaptation. Bien entendu, le Droit évolue avec la société, en particulier 
pour conserver son effectivité ; il se doit d’évoluer avec le fait techno-scientifique. La question, 
classique, est fondamentale et revient à insister sur le devoir d’adaptation du droit plutôt que de 
lui assigner une « fonction conservatrice5 ». Mais quelle adaptation ? Rupture ou discontinuité ? 
Batiffol synthétise parfaitement la question posée, en relevant qu’« une matière juridique peut 
subir des modifications en profondeur et qu'on discute justement sur la profondeur atteinte ». 
Dès lors, « si la nouveauté n'affecte que des régions superficielles, elle sera assimilée, au prix 
peut-être d’une transformation d'elle-même comme de la région affectée. Si elle concerne au 
contraire la zone profonde, elle sera rejetée ou disloquera le systéme® ». C’est dire que l’analyse 
du rapport entre numérique et droits de propriété intellectuelle est essentielle. 

Cela est d’autant plus vrai lorsque, il s’agit, dans ce contexte, de poser la question de la légi- 
timité du Droit, ou d’un droit, car cela relève de l’ordre ontologique, philosophique : si, au sens 
strict, la légitimité est ce qui autorise la reconnaissance du Droit comme domination, comme 
capacité à dicter des ordres auxquels on doit obéir?, elle est la question première et cruciale de 
tout ordre juridique et politique. Sans entrer dans un débat d’une particulière complexité, il est 
possible de rappeler que le juriste distinguera, avec Roubier, le point de vue moral, qui relève de 
la méthode idéaliste, le point de vue politique, produit de la méthode réaliste, 
ainsi que le point de vue proprement juridique qui procède de la méthode 
formaliste8. Dans le cadre de ce volume, il nous est apparu plus opportun 
de prendre pour cadre de référence la notion de légitimité telle qu’elle est 


p. 310: «[...] quand des changements, 
a fortiori des bouleversements sociaux 
se produisent, normalement le droit est 
obligé sinon de suivre le mouvement à 
la remorque, du moins de réviser son 
attitude à la lumière du fait nouveau. 
C'est pourquoi il est inexact ou, tout 
au moins équivoque de parler d’une 
“fonction conservatrice du droit”. Le 
droit n’a ni à se conserver lui-même, 
au sens du maintien d'un statu quo 
juridique, ni à lutter contre la vie, 

dès lors que le changement (à le 
Supposer dépendant de la volonté des 
hommes) n'a rien de répréhensible 
socialement. Mieux vaudrait parler au 
contraire, d’un devoir d'adaptation et 
donc de renouvellement du droit. » 


6 Henri Batiffol, Aspects philosophiques 
du droit international privé, Paris, 
Dalloz, 2002 (1956), pp. 50-51. 


7 V° «Légitimité», dans A.-J. Arnaud 
(dir.), Dictionnaire encyclopédique 
de théorie et de sociologie du droit, 
Paris, LGDJ, 1993, p. 343. 


8 Paul Roubier, « De la légitimité des 
situations juridiques », Mélanges en 
l'honneur de Jean Dabin, Bruxelles/ 
Paris, Bruylant - Sirey 1963, p. 265. 
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entendue communément et de nous en tenir au droit d’auteur. Le Trésor de 
la Langue Française informatisé (<http://atilf.atilf.fr/>) nous propose ainsi 
la définition suivante : «A. Qualité, état de ce qui est légitime, conforme au 
droit, à la loi. B. Conformité de quelque chose, d’un état, d’un acte, avec 
l’équité, le droit naturel, la raison, la morale. » 

La légitimité du droit d’auteur est ainsi multiple si bien que l’on peut la 
décliner au pluriel. C’est, tout d’abord, questionner le droit d’auteur dans 
son rapport à la légalité, ce qui renverra immanquablement à un question- 
nement de hiérarchie des normes (I.). Le droit d’auteur ne saurait, ensuite, 
prétendre à une quelconque légitimité s’il n’était pas conforme à la raison, 
c’est-à-dire cohérent (IL). Enfin, la légitimité recèle en elle-même une 
profonde idée d’équité dont la matière ne saurait faire l’économie (III.). 


| = Légalité 


Que la légitimité du Droit relève de la légalité peut paraître tautologique. 
Mis chaque règle de droit se doit d’être conforme à une autre règle qui lui 
est supérieure ; la propriété intellectuelle, comme toute branche de droit, 
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n’échappe pas à la règle. À considérer le droit français, celui-ci doit être conforme aux directives 
européennes (notamment la directive de 20019, ainsi qu’aux traités internationaux, notamment 
la Convention de Berne10 ; dans l’ordre interne, la loi doit être conforme au bloc de constitution- 
nalité (incluant la Constitution de la Ve République, le Préambule de 1946 et la Déclaration de 
1789), le décret à la loi, etc. 

La légalité de la propriété intellectuelle peut être questionnée tant d’un point de vue institu- 
tionnel (A.) que substantiel (B.). 


A m Légalité et institutions du droit d’auteur 


En droit d’auteur, le phénomène le plus marquant de cette dernière décennie a été la montée en 
puissance, pour ne pas dire la prise de pouvoir, de la Cour de justice de l’Union européenne en la 
matière. La découverte par la Cour de justice d’un « droit commun du droit d’auteur™ » auquel il 
faut bien assigner un critère de qualification est particulièrement symptomatiquel2. La décision 
Infopaq!3 a choisi d’appliquer le critère de « création intellectuelle propre », énoncé dans des 
directives particulières14 : il avait pourtant été formulé antérieurement à la directive 2001/29 
pour des créations spécifiques, à savoir les logiciels, les bases de données. On voit pourtant 
mal comment le critère formulé pour des créations utilitaires pourrait être valablement étendu 
à l’ensemble des œuvres protégeables par droit d’auteur sans plus de justification. En effet, 


la directive 2001/29 ne contient aucune 
disposition relative à l’objet ou à la 
condition d’accès à la protection : le 
législateur n’avait pas entendu harmo- 
niser ces questions. Il nous semble clair 
que lorsque la Cour de justice décide 
que la directive 2001/29 se fonde sur 
« le même principel5 » que les direc- 
tives spéciales antérieures, elle ne fait 
que procéder par affirmation, c’est-à- 
dire de manière tout à fait arbitraire. Et 
ce cas de détermination de l’objet de la 
protection n’est qu’un exemple, central 
et fondamental, parmi l’ensemble des 
notions autonomes du droit de l’Union 
que la Cour découvre16. Au final, le fait 
que la Cour procède par de véritables 
arrêts de règlement17, lesquels sont 
pourtant prohibés en raison du prin- 
cipe de séparation des pouvoirs, est de 
nature à inquiéter quant à la bonne santé 
de la démocratie européennes. 


9 Directive n° 2001/29/CE du 
Parlement européen et du Conseil du 
22 mai 2001 sur l'harmonisation de 
certains aspects du droit d'auteur et 
des droits voisins dans la société de 
l'information, JOCE, 22 juin 2001. 


10 Convention de Berne pour la 
protection des œuvres littéraires 

et artistiques, 1886 (modifiée, en 

dernier lieu, le 28 septembre 1979). 

11 CJUE, 22 décembre 2010, C-393/09, 
Bezpeënostni softwarova asociace, point 
44 : Propr. intell., 2011, n° 39, p. 205, 
note Valérie-Laure Benabou ; Comm. 
com. électr. 2011, 5, comm. 42, obs. 
Christophe Caron; Prop. ind. 2011, 4, 
comm. 37, note Jacques Larrieu; RDTI 
2011, n° 43, p. 51, note Estelle Derclaye; 
RIDA 2011, n° 227, p. 211 et p. 417 
(texte de la décision) obs. Pierre Sirinelli. 


12 Mais la découverte des notions 
autonomes et l'analyse précise du 
mode de détermination de leur contenu 
mériterait une analyse approfondie. 

13 CJUE, 16 juillet 2009, C-5/08, 
Infopaq International, Rec., 2009, 
1-06569, Propr. intell. 2009, n° 33, 

p. 379, note Valérie-Laure Benabou. 
14 CJUE, C-129/11, 3 juill. 2012, 
UsedSoft GmbH c/ Oracle International 


Corp., LEPI, 2012, n° 8, p. 1, 

note André Lucas., point 56 : la 
directive « programmes d'ordinateur » 
est qualifiée de lex specialis. 


15 Position maintes fois réitérée par 
la suite. V. p. ex. : CJUE, 9 février 
2012, C-277/10, Luksan, point 43. 


16 Stéphanie Carre, «Le rôle de la Cour 
de justice dans la construction du droit 
d'auteur de l’Union européenne », dans 
Christophe Geiger (dir.), La contribution 
de la jurisprudence à la construction 

de la propriété intellectuelle en Europe, 
Paris, LexisNexis, coll. «CEIPI», 2013, 
p. 19 ; Valérie-Laure Benabou, «Retour 
sur dix ans de jurisprudence de la 

Cour de justice de l'Union européenne 
en matière de propriété littéraire et 
artistique : les méthodes », Propr. 

intell. 2012, n° 43, p. 140. 


17 Valérie-Laure Benabou, « Retour sur 
dix ans de jurisprudence de la Cour de 
justice de l'Union européenne en matière 
de propriété littéraire et artistique : les 
méthodes », art. préc., spéc. p. 143. 

18 Jérôme Huet, « Union européenne 

et démocratie : prohibition des arrêts de 
règlement et avis de décès de l’article 

5 du Code civil», JCP G 2011, 473. 
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Sur le plan interne, une autre question de légalité peut se poser quant a la transparence 
avec laquelle les sociétés de gestion collective perçoivent et répartissent les sommes issues de 
l’exploitation d’œuvres protégées. La question de la transparence n’est pas nouvelle. En 2006, 
la Commission permanente de contrôle des sociétés de perception et de répartition des droits, 
organisme de la Cour des comptes créé en 2000, préconisait de « donner aux ayants droit 
toutes les informations utiles pour qu'ils connaissent et comprennent la logique, les finalités 
et les modalités des règles selon lesquelles les droits sont répartis entre eux’ ». Le souci de 
la transparence est également important dans la directive de 2014 sur la gestion collective, 
qui y consacre un chapitre entier20, Le cas de la Commission copie privée, qui collecte près 
de 280 millions d’euros par an21, est symptomatique d’une opacité qui pousse un journaliste, 
quelque peu obstiné, à saisir régulièrement la Commission d’accès aux documents adminis- 
tratifs (Cada)22 pour obtenir des informations, en particulier les comptes-rendus des réunions 
fixant les barèmes de répartition ainsi que les questionnaires permettant d’établir de telles 
répartitions23, qui sont pourtant des documents administratifs communicables24. Une telle 
situation pose difficulté quant à la légitimité d’un droit d’auteur qui se doit d’être transparent 
en principe. Mais, pour que cette transparence ait lieu effectivement, il est nécessaire de faire 
appel à la Cada, et donc à une législation extérieure au code de la propriété intellectuelle, qui 
devrait pourtant savoir se réguler de lui-même. 


B = Légalité... de la loi 


Plusieurs cas pourraient être relatés ici, notamment les péripéties des lois Hadopi devant le 
Conseil constitutionnel, en 2009. Nous nous en tiendrons à un exemple plus récent, celui de la 
loi du 1 mars 2012 sur la numérisation des livres indisponibles du xx° siècle25. Cette loi institue 
un système complexe de gestion collective présumée des droits numériques des « livres » introu- 

vables dans le commerce, mais toujours 


19 Commission permanente de contrôle 
des sociétés de perception et de 
répartition des droits, Troisième Rapport 
annuel, Paris, 2006, spéc. p. 236. 


20 Directive 2014/26/UE du Parlement 
européen et du Conseil du 26 

février 2014 concernant la gestion 
collective du droit d’auteur et des 
droits voisins et l'octroi de licences 
multiterritoriales de droits sur des 
ceuvres musicales en vue de leur 
utilisation en ligne dans le marché 
intérieur, JOUE L 84 du 20 mars 2014, 
p. 72-98, Chapitre 5 : « Transparence 
et communication d'informations ». 


21 y, infra. 

22 Marc Rees, « De nouveaux crans 
d'opacité en Commission Copie 
privée », Nextinpact, 10 déc. 2018. 
23 Marc Rees, « Copie privée : 

des questionnaires, des « bases 
faibles », des barèmes quand 
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même », Nextinpact, 6 janv. 2020. 


24 CADA, avis n°20175209 du 25 
janvier 2018 : «la commission estime 
que ces documents administratifs sont 
communicables à toute personne qui en 
fait la demande en application de l’article 
L311-1 du code des relations entre le 
public et l'administration », à propos 

des comptes-rendus des réunions 

de la Commission copie privée ; 

25 Loi n° 2012-287 du 1° mars 

2012 «relative à l'exploitation numérique 
des livres indisponibles du xx® siècle », 
JORF n° 0053 du 2 mars 2012. 


26 Décret n° 2013-182 du 27 fév.2013, 
JORF 1% mars 2013, p. 3835. 

27 Cons. const., 28 février 

2014, décision n° 2013-370 

QPC, M. Marc S. et autres. 

28 CE, 10° et 9 sous-sections 
réunies, 6 mai 2015, n° 368208, D. 
2015, p. 1427, note Sylvie Nérisson. 


objets de droit d’auteur, sur le modèle 
de (et en réaction à) Google books. Le 
décret d’application?6 a fait l’objet d’un 
recours en excès de pouvoir devant le 
Conseil d’État, lequel a transmis une 
question prioritaire de constitution- 
nalité au Conseil constitutionnel. Ce 
dernier a jugé le 28 février 201427 que 
la loi n’était pas contraire a la Constitu- 
tion, estimant que l’atteinte au droit de 
propriété n’était pas disproportionnée. 
Mais, l’affaire revenue devant le Conseil 
d’État, une seconde question préjudi- 
cielle fut transmise d’office à la Cour de 
Justice de l’Union européenne28. Cette 
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dernière décida, le 16 novembre 2016, que la loi de 2012 était contraire tant au droit européen 
qu’à la Convention de Berne29. 

Sans entrer dans les détails d’une affaire assez complexe, il convient de retenir que la Cour 
de justice censure la loi française en rappelant que le droit d’auteur est « de nature préventive » 
et qu’en conséquence toute reproduction ou représentation nécessite un consentement préalable 
de l’auteur39, ce qui implique notamment « un mécanisme garantissant l'information effective 
et individualisée des auteurs?‘ ». Or ce n’était pas le cas de la loi française, alors que la règle, 
qui consiste à demander son autorisation a priori à l’auteur, paraît pourtant bien élémentaire. 
La construction française du droit d’auteur n’en sort pas grandie, surtout lorsqu’on songe que 
le Conseil constitutionnel n’a pas vu de difficulté particulière au regard du droit moral*2, figure 
emblématique d’une conception « à la française », et que, au final, celui-ci est mieux protégé par 
la Cour de justice, qui n’est pourtant pas censée en connaître... En attendant la transposition de la 
directive sur ce point33, la situation est pour le moins paradoxale, en raison du fait que le Conseil 
d’État a bien dû annuler le décret critiqué, mais n’a pas voulu annuler les licences — 164 000 — 
accordées entre-temps34 par la société de gestion collective agréée : elles demeurent en vigueur 


tout en étant manifestement illicites et 37 000 exemplaires restaient dispo- 
nibles à la vente sur diverses plateformes à la fin de l’année 201735, alors 
que le consentement de leur auteur n’avait pas été recueilli. 

Si l’on voulait faire preuve d’un peu de naïveté, on souhaiterait que le 
législateur français, le Conseil constitutionnel, ou encore les sociétés de 
gestion retrouvent un peu de dignité en respectant des principes fondamen- 
taux de notre ordre juridique. On se contentera de déplorer qu’un tel mouve- 
ment puisse perdurer de manière aussi éhontée. 


Il = Cohérence 


La légitimité du droit d’auteur tient aussi à sa conformité à la raison, c’est- 
à-dire à sa cohérence, qui est questionnée par le développement du numé- 
rique36, à appréhender à la fois comme objet de droit et comme vecteur de 
diffusion des œuvres. Le premier aspect concerne la qualification juridique 
d’objets complexes, ce qui implique de prêter attention à l’articulation des 
règles juridiques afin de conserver une cohérence logique (A.). La cohérence 
du Droit tient aussi au fait d’être conforme aux finalités qu’il se donne : le 
respect du droit d’auteur dans l’environnement numérique a été un formi- 
dable défi de ces dernières années et, dans une perspective critique, il est 
possible de questionner la cohérence téléologique du droit d’auteur (B.). 


A m Cohérence logique 


La question centrale concernant l’appréhension du développement de l’in- 
formatique par le droit d’auteur a été celle de la protection du logiciel. Au 


29 CJUE, 16 novembre 2016, C-301/15, 
Soulier et Doke c./ ministère de la 
Culture : Juris-Data n° 2016-027633; 
Dalloz IP/IT 2017, p. 108, note Valérie- 
Laure Benabou ; LEPI 2017, n° 1, p. 2, 
obs. Carine Bernault ; Propr. intell. 
2017, n° 62, p. 30, note Jean-Michel 
Bruguière; Comm. com. électr. 2015, 
repère 6, par Christophe Caron; Maité 
Guillemain, «Le consentement de 
l’auteur dans l'exploitation numérique 
des livres indisponibles » : JCP G 2017, 
1128; Franck Macrez, «“Soulier” et la 
résurgence de l’auteur», D. 2017, p. 84. 


30 Déc. Soulier et Doke, point 33. 
31 Point 43. 


32 En décidant que le droit de 
divulgation s’épuise, ce qui est 
contestable et discuté en doctrine, 
mais aussi en passant sous silence 
la question du droit au respect de 
l'œuvre, qui lui était pourtant posée. 
33 V, Franck Macrez, « Les mesures 
en faveur de l'octroi de licences et 
de l'accès plus large aux contenus 
(articles 8 a 14) », Lexbase Hebdo 
Edition Affaires, n° 601, 11 juillet 2019. 


34 Tout en disant que sa 
décision était rétroactive... 


35 Françoise Nyssen, ministre de la 
Culture, audition devant la Commission 
de la culture, Sénat, 25 octobre 2017. 
36 Franck Macrez, Créations 
informatiques..., op. cit., passim. 
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terme de jurisprudences fluctuantes depuis les années soixante-dix, le législateur est intervenu 
pour décider que le logiciel devait être protégé comme œuvre littéraire37. Le choix, c’est le 
moins qu’on puisse dire, ne relevait pas de l’évidence : le logiciel est certes une forme, mais 
intégralement fonctionnelle ; son écriture laisse peu de place à la fantaisie... Des propositions 
dans le sens de la création d’un droit sui generis avaient pourtant été avancées38. De fait, le 
droit d’auteur semble toujours avoir appréhendé des formes d’expression qui s’adressent à 
Pesprit humain39 alors que le code informatique est destiné à une machine. Faire correspondre 
un tel objet juridique à la définition de l’œuvre de l’esprit pouvait paraître bien hasardeux40- 
S'agissant de la condition d’originalité, un problème analogue se posait : comment caractériser 
l’empreinte de la personnalité de l’auteur au sein d’une suite de « zéros » et de « uns », d’un 
code rédigé en langage informatique ou de descriptions entièrement tournées vers la réalisa- 
tion d’une fonctionnalité41 ? 

La réponse a consisté à travestir ce “droit d’auteur” qui, au final, n’en est pas un. Dans le 
célèbre arrêt Pachot42, la Cour de cassation allait modifier sensiblement son interprétation de la 
notion d’originalité pour un logiciel en décidant que celle-ci pouvait se trouver dans « la marque 
de l’apport intellectuel » de l’auteur : elle consacrait ainsi un net affadissement de la condition de 
la protection par le droit d’auteur. Quant au régime juridique, il a été taillé sur mesure à tel point 


37 Directive du 14 mai 1991 
concernant la protection juridique des 
programmes d'ordinateur, codifiée 
par la directive 2009/24/CE du 23 
avril 2009, JOCE, 17 mai 1991. 


38 OMPI, Dispositions types sur la 
protection du logiciel, Le Droit d'auteur, 
1978; OMPI, Mesures destinées a 
renforcer la coopération internationale 
dans le domaine de la protection 
juridique du logiciel — Rapport du 
Bureau international, LPCS/I/2, 1979, 
p. 3; OMPI, Projet de traité sur la 
protection du logiciel — Rapport du 
Bureau international, LPCS/II/3, 

1983 ; Rapport du groupe de travail 
constitué auprès de l'INPI, Vers une 
protection des logiciels informatiques : 
situation actuelle et propositions, 

La Propriété industrielle, 1984. 


39 y, p. ex. : Adolf Dietz, « Copyright 
protection for computer programs : 
Trojan horse or stimulus for the 

future copyright system », UFITA 
1985, vol. 110, p. 57; comp., en droit 
américain, en particulier à propos 

du caractère utilitaire du logiciel : 
Pamela Samuelson, « Creating a 
New Kind of Intellectual Property: 
Applying the Lessons of the Chip Law 
to Computer Programs », 70 Minn. L. 
Rev. 471-531 (1985), spéc. p. 508 et s. 


142 


40 André Lucas, La protection des 
créations industrielles abstraites, 
Paris, Librairies Techniques 1975, 

p. 188, n° 292; André Lucas, « Les 
programmes d’ordinateur comme objets 
de droits intellectuels », JCP G 1982, |, 
3081 ; Robert Plaisant, «La protection 
du Logiciel par le droit d’auteur 
(Programme d’ordinateur) », Gaz. Pal. 
27 septembre 1983, p. 348; Philippe 
Gaudrat, « Réflexions sur la forme des 
œuvres de l'esprit» dans Mélanges 
en l'honneur d'André Françon, Paris, 
Dalloz, 1995, p. 195, spéc. p. 209. 


41 CA Paris, 4 juin 1984, société 
Atari Inc. c./ Valadon, JCP E 1985, 
Il, 14409, note Michel Vivant 

(a propos d’un jeu vidéo). 

42 Cass. Ass. Plén., 7 mars 1986, 
Babolat c./ Pachot, JCP E 1986, Il, 
14713, note Jean-Marc Mousseron, 
Bernard Teyssié et Michel Vivant; 
RIDA 1986, n° 129, p. 136, note 
André Lucas; RTD com. 1986, 

p. 399, obs. André Françon. 


43 Michel Vivant (dir.), Les créations 
immatérielles et le droit, Paris, 
Ellipses, 1998, p. 52 et 53. 


44 André Lucas, « Objet du droit 
d'auteur - Œuvres protégées. Logiciels », 
J.-Cl. Propriété littéraire et artistique, 

1° janvier 2003, fasc. 1160, n° 9. 


qu’il est presque intégralement déroga- 
toire du droit commun du droit d’auteur. 
Finalement, et malgré la codification 
prétendument à droit constant réalisée en 
1992, il faut bien se résoudre à considérer 
que le législateur a décidé de baptiser 
le logiciel d’« œuvre littéraire » pour 
immédiatement lui accorder un régime 
dérogatoire. La rationalité aurait conduit 
à préférer un véritable droit sui generis 
plutôt qu’une telle circonvolution qui 
met dans l’embarras celui qui recherche 
la cohérence de ce « “droit d’auteur” qui 
n’est plus lui-même43 ». Le choix du droit 
d’auteur aura, en réalité, été le résultat 
d’une prévalence de l’opportunité écono- 
mique sur l’orthodoxie juridique : l’outil 
juridique était immédiatement disponible 
au niveau international et avait la faveur 
des industriels44. En tout état de cause, 
ce choix remet en cause la cohérence de 
l’ensemble de l’édifice du droit d’auteur 
puisque la catégorie est construite de 
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manière inductive. En effet, l’article L.112-2 du code de la propriété intellectuelle définit l’œuvre 
protégeable par une liste exemplative des différentes œuvres que le droit d’auteur est susceptible 
d’appréhender45 ; la Convention de Berne, en son article 2 (1) procède de la même manière. Or, 
si l’on définit l’œuvre protégée à partir d’un ensemble de propositions inductrices et que l’on 
ajoute un élément, d’une nature étrangère, à ces propositions, il est inévitable que l’on modifie la 
définition elle-même : « le loup (est) dans la bergerie46 »... et la porte est ouverte à la protection 
par le droit d’auteur pour un panier à salade, ou encore un boulon4’... 

Un autre exemple peut être simplement évoqué, puisqu’il est traité par ailleurs dans le présent 
volume48, La copie privée, en ce qu’elle n’implique aucune communication au public, est majo- 
ritairement analysée comme une limite au droit d’auteur (par opposition à l’exception)49. Or, 
d’importantes sommes sont perçues au titre de cette copie privée5®, le numérique étant un facteur 


important de cette augmentation, afin 
de compenser le préjudice causé aux 
auteurs. Mais il est permis de rester 
dubitatif sur la réalité de ce préjudice si 
la sphère de réservation déterminée par 
le droit de propriété de l’auteur sur son 
ceuvre, définie par la communication a 
un public, n’est pas atteinte par cette 
copie strictement privée... 


B = Cohérence téléologique 


Une difficulté majeure que le dévelop- 
pement du numérique cause au droit 
d’auteur tient a la conservation de son 
respect dans un univers ou l’hyper- 
reproductabilité est omniprésente. Les 
solutions législatives apportées sont 
apparues d’une efficacité relative. La 
protection juridique des mesures tech- 
niques de protection, appelées aussi 
dispositions anti-contournement, ont 
été adoptées à l’issue de débats houleux 
à l’Assemblée nationale51, mais aussi 
objets d’une saga judiciaireS2, pour 
que, quelques mois plus tard, les prin- 
cipaux distributeurs estiment que ces 
dispositifs devaient finalement, pour 
l’essentiel, être abandonnés, car trop 
impopulaires chez leurs propres clients. 


45 «Sont considérés notamment 
comme œuvres de l'esprit au sens 

du présent code : 1° Les livres, 
brochures et autres écrits littéraires, 
artistiques et scientifiques ; 2° Les 
conférences, allocutions, sermons, 
plaidoiries et autres œuvres de même 
nature ; 3° Les œuvres dramatiques ou 
dramatico-musicales ; 4° Les œuvres 
chorégraphiques, les numéros et 
tours de cirque, les pantomimes, dont 
la mise en œuvre est fixée par écrit 

ou autrement; 5° Les compositions 
musicales avec ou sans paroles; 6° Les 
œuvres cinématographiques et autres 
œuvres consistant dans des séquences 
animées d'images, sonorisées ou 

non, dénommées ensemble œuvres 
audiovisuelles ; 7° Les œuvres de 
dessin, de peinture, d'architecture, de 
sculpture, de gravure, de lithographie ; 
8° Les ceuvres graphiques et 
typographiques; 9° Les œuvres 
photographiques et celles réalisées 

à l'aide de techniques analogues à la 
photographie; 10° Les œuvres des 
arts appliqués; 11° Les illustrations, les 
cartes géographiques; 12° Les plans, 
croquis et ouvrages plastiques relatifs 
a la géographie, a la topographie, a 
l'architecture et aux sciences; 13° 

Les logiciels, y compris le matériel 

de conception préparatoire; 14° Les 
créations des industries saisonniéres 
de l'habillement et de la parure. [...] ». 


46 Michel Vivant et Jean-Michel 
Bruguiére, Droit d’auteur et droits 
voisins, Paris, Dalloz, coll. « Précis 
Droit Privé », 4° éd. 2019, p. 334-337, 
n° 294: « ... et la bergerie 

n'est pas restée intacte ». 


47 Michel Vivant, «Le philosophe, le 
boulonnier et le juriste » dans Mélanges 
en l'honneur du professeur André 
Lucas, Paris, LexisNexis, 2014, p. 765. 


48 v, supra la contribution de 
Philippe Gaudrat, «La “crise” 
du droit d’auteur.... ». 


49 Philippe Gaudrat et Frédéric 
Sardain, «De la copie privée 

(et du cercle de famille) ou des 
limites au droit d'auteur», Comm. 
com. électr. 2005, Étude 37. 


50 Supra, l. 


51 Loi du 1°" mars 2006, Droit 
d'auteur et droits voisins dans la 
société de l'information (DADVSI), 
Article L.331-5 du CPI. 


52 TGI Paris, 30 avril 2004, Perquin et 
autres c./ Société Films Alain Sarde et 
autres, JCP E 2004, 1101, note Thierry 
Maillard; Comm. com. électr. 2004, 
comm., 85, obs. Christophe Caron; 
JCP G 2004, Il, 10135, note Christophe 
Geiger; Légipresse 2004, Ill, p.148, 
note Michel Vivant et Gilles Vercken; 
CA Paris, 22 avril 2005, Perquin et UFC 
Que Choisir ? c./ Société Universal 
Pictures vidéo France et autres., Comm. 
com. électr., 2005, comm. 98, obs. 
Christophe Caron; RLDI 2005, n° 5, 
135, obs. David Melison; JCP E 2005, 
Il, 10126, comm. Christophe Geiger; 
Légipresse 2005, Ill, p. 236, note Michel 
Vivant et Gilles Vercken; Cass. civ. 1° 
28 février 2006, Société Studio Canal et 
autres c./ Perquin et UFC Que Choisir, 
JCP G 2006, Il, 10084, note André 
Lucas; Comm. com. électr. 2006, comm. 
56, obs. Christophe Christophe Caron. 
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Dans le même temps, le partage d’ceuvres protégées sur les réseaux pair-à-pair continuait de 
proliférer... La loi avait manqué sa cible. L’histoire allait se répéter avec la loi Hadopi. 

Le mécanisme central de la loi Hadopi$3 était celui de la « riposte graduée » à l’encontre 
des internautes adeptes du téléchargement4. Celui qui est « repéré » sur les réseaux peer-to- 
peer recoit tout d’abord un avertissement par courrier électronique, puis, s’il est repéré une 
nouvelle fois, par lettre recommandée avec avis de réception. Enfin, il peut se voir sanctionné, 
en cas de troisième identification, par la coupure de son accès Internet en vertu d’une ordon- 
nance pénale. Le mécanisme, à l’origine censuré par le Conseil constitutionnel lors de son 
examen de la loi « Dadvsi55 », crée une nouvelle obligation pour toute personne de surveiller 
et de sécuriser son accès Internet5®, Dans le même temps, la Haute autorité était chargée d’une 
« mission d'encouragement au développement de l'offre légale et d'observation de l’utilisa- 
tion licite et illicite des œuvres et des objets auxquels est attaché un droit d'auteur ou un droit 
voisin sur les réseauxS? ». 

Force est de constater, dix ans plus tard, que le mécanisme a manqué sa cible : le pair-à- 
pair n’a été freiné que de manière très marginale, sans compter que ce n’est pas le seul moyen 
d’échange, au prix de la création d’une nouvelle obligation pénalement sanctionnée au contour 
difficile à déterminer58, et pour un montant financier non négligeable à la charge de l’État. À 
la vérité, au moment où la Hadopi se mettait en place, d’autres systèmes que le pair-à-pair se 


53 Loi n° 2009-669 du 12 juin 
2009 favorisant la diffusion et 
la protection de la création sur 
internet, JORF, 13 juin 2009. 


54 Pour une présentation, v. p. ex. : 
Valérie-Laure Benabou, « Glose 

de la loi HADOPI ou opération 
nécessaire de débroussaillage (après 
la censure du Conseil constitutionnel 
du 10 juin 2009)», RLDI 2009, 

n° 52, Étude 1732, p. 63. 


55 Conseil constitutionnel 27 


juillet 2006, décision n° 2006-540, 
JORF 2006, 178, p. 11541. 


56 Sur la teneur, délicate à mettre en 
œuvre, de cette obligation, v. : Franck 
Macrez et Julien Gossa, « Surveillance 
et sécurisation : ce que l’'Hadopi rate », 
RLDI 2009, n° 50, Étude 1659, p. 79. 
57 Article L.331-13, 1° C. prop. intell. 

58 Franck Macrez et Julien 

Gossa, art. préc. 

59 Médiamétrie, ALPA et CNC, La 
consommation illégale de vidéos en 
France - Évolution 2010-2017, 4 juin 
2018, <https://www.alpa.paris/>. 

60 Damien Leloup, « Dix ans après la loi 
Hadopi, que reste-t-il du téléchargement 
illégal ? », Le Monde.fr, 12 juin 2019 
(mise à jour le 13 juin 2019). 
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développaient, tels que le téléchargement direct et le streaming, proposés 
par exemple par les sites Megaupload, fermés de manière spectaculaire par 
le FBI en 2012. De fait, le nombre d’internautes qui téléchargent de manière 
illégale est resté stable en dix ans59. Et s’il y a eu une mutation des usages, 
notamment par un développement de l’offre légale60, cette évolution n’est 
pas imputable à la Hadopi... Le postulat de départ était erroné : l’action sur 
l’offre légale était à réaliser a priori et non a posteriori. 

Ill = Equité 

L’équité, dans le domaine du droit d’auteur, nous paraît devoir porter sur 
le respect de ce qui est dû a chacun, en l’occurrence le créateur de l’œuvre. 
C’est la légitimité même du droit d’auteur que de reconnaître son droit de 
propriété, qu’on le considère comme un droit naturel immanent on non, et 
par conséquent le droit de jouir des fruits de l’exploitation de son œuvre. 
Autrement dit, le droit d’auteur est légitime lorsqu’il permet une rémunéra- 
tion effective des auteurs (A.). Il semble également important de s’interroger 
sur la manière dont est perçu le droit d’auteur par le corps social, souvent 
vécu comme une institution inéquitable, facteur de paupérisation, ou encore 
une possibilité d’appropriation indue et dysfonctionnelle (B.). 


Créations numériques et crise(s) de légitimité(s) du droit d'auteur 


A ma Rémunération équitable des auteurs 


Traditionnellement, le droit d’auteur français se soucie de la protection de l’auteur, ce qui se 
traduit en droit des contrats d’auteur par des dispositions qui se veulent protectrices. Le principe 
est en effet celui de la rémunération proportionnelle à l’exploitation de son œuvre par le bénéfi- 
ciaire de la cession des droits (art. L 131-4-1° du CPI), afin que l’auteur soit intéressé au succès 
de son œuvre. Le numérique vient à nouveau questionner la légitimité du droit d’auteur, à travers 
des exemples déjà étudiés, quant à la juste rémunération des créateurs. 

Le cas de la loi de 2012 sur l’exploitation numérique des livres indisponibles est sympto- 
matique d’une dérive consistant à attribuer toujours plus à l’exploitant. La gestion collective 
créée instaurait en effet un principe de parité : auteurs et éditeurs devaient être représentés de 
manière égale au sein de la société. Cela a été critiqué®1, car les droits en cause ne pouvaient 
qu’appartenir à leur auteur : par hypothèse, l’éditeur s’est désintéressé de l’exploitation de 
l’œuvre, se trouvant ainsi dans une situation de défaut d’exploitation permanente et suivie, 
obligation pourtant essentielle du contrat d’édition. En tout état de cause, comme le note 
Sylvie Nérisson, la loi n’exige pas que la représentation soit « équitable », là où cela est en 
général exigé s’agissant d’autres systèmes de gestion collective imposée62. En outre, il est 
extraordinaire que l’éditeur se retrouve dans une situation de cumuler la position de membre 
de la société de gestion collective et d’utilisateur-exploitant, alors que cela crée potentielle- 


ment une situation de conflit d’intérêts63. 


Le cas de la copie privée questionne également. Le numérique démultiplie les supports de 
perceptions, qui sont très élevées en France (les plus élevées d’Europe) : 284 millions d’euros 


en 2016, 279 millions d’euros en 2017 (dont 164 millions d’euros pour les 
smartphones)... Pourtant, on sait qu’un quart de ces sommes est destiné à 
l’aide à la création, ce qui rend la question de la transparence64 d’autant 
plus importante. Cette opacité laisse planer de sérieux doutes sur la bonne 
gestion des sommes perçues65. Et la légitimité du droit d’auteur c’est aussi 
un équilibre avec les droits du public : c’est une condition de son accep- 
tabilité. Or le public n’a pas forcément tort lorsqu'il a le sentiment qu’il 
paie deux fois : de fait, dans le domaine musical (mais aussi dans la vidéo), 
l’importance acquise de la consommation en streaming via des services 
payants sur smartphone fait qu’aucune copie privée n’est enregistrée sur 
le stockage, pourtant soumis à redevance. La manière dont les barèmes de 
perception et de rémunération sont établis devrait décidément être rendue 
publique afin de lever tout doute sur l’objectivité des méthodes utilisées. Le 
possible assujettissement des disques durs internes d’ordinateurs porte le 
risque d’accroître la décorrélation entre perception et préjudice des auteurs 
et, conséquemment, le sentiment, pas forcément injustifié, chez le public 
que le droit d’auteur est un prétexte à créer une «taxe » supplémentaire sous 
couvert de défense du droit des créateurs. Il convient, au final, de conserver 


61 Frédéric Pollaud-Dulian, «Livres 
indisponibles. Licence légale. 
Œuvres orphelines. Numérisation. 
Bibliothèque », RTD com., 2012 

p. 337; Phillipe Gaudrat, « Edition 
numérique : une actualité législative 
édifiante », RTD com., 2012, p. 557; 
Franck Macrez, « L’exploitation 
numérique des livres indisponibles : 
que reste-t-il du droit d'auteur? », 
D., 2012, Chron., p. 749, n° 13. 


62 Sylvie Nérisson, La gestion collective 
des droits des auteurs en France et en 
Allemagne : quelle légitimité ?, Paris, 
IRJS Editions, 2013, p. 289, n° 548 : «II 
est à noter que cette représentation 

doit être équitable à propos de la 
gestion du droit de prêt, alors que la 

loi impose qu'elle soit paritaire dans 

le cas des livres indisponibles. » 


63 Un tel cumul est en général prohibé : 
Sacem, article 11 bis des Statuts; 
SACD, article 9 du Règlement général. 


64 y, Supra. 


65 Alors que vraisemblablement 
il n'en est rien! 


145 


Crise, quelle crise ? 


a l’esprit que la transparence est un principe général « qui préside à toutes les dispositions 
spéciales aux sociétés de gestion collective® »,. 


B a Vision inéquitable du droit d’auteur par le corps social 


L’exemple qui précède est important quant a la perception que le public peut avoir des méca- 
nismes de droit d’auteur. Le manque de transparence des sociétés de gestion participe d’une 
méfiance, qui apparaît assez légitime. Le mécanisme de la copie privée est, à dire vrai, assez mal 
rédigé dans la 10167 et suscite logiquement l’incompréhension. L’article L.122-5 du code de la 
propriété intellectuelle dispose que « l’auteur ne peut interdire : (...) 2° Les copies ou reproduc- 
tions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective 
[...] ». Comment expliquer que cela signifie que Alice peut prêter à Bob qui copie pour son 
usage privé, tandis que Alice ne peut pas confectionner une copie et la donner à Bob, alors que 
le résultat est strictement le même (Bob dispose d’un exemplaire copié) ? Ajouté à cela l’inef- 
ficacité du dispositif Hadopi68, le contournement très aisé du système pour celui qui a quelques 
connaissances en informatique... Le droit d’auteur finit par manquer de crédibilité. 

Pour autant, ces défauts ne doivent pas masquer l’essentiel, qui est que les créateurs sont 
protégés à raison de leurs créations. La déraison est, dans certains milieux, entretenue par la 
description d’une propriété intellectuelle qui serait absurde, irait trop loin, serait une machine 
à fabriquer des « vaches à lait », etc. Malgré les critiques exposées librement dans les lignes 
qui précèdent, il ne s’agit pas de mettre au rebut l’ensemble du système, comme certains ont 
tendance à le faire hâtivement. La consultation du hashtag #copyrightmadness sur Twitter est 
totalement désespérante pour qui connaît un peu la propriété intellectuelle. Si des dysfonctionne- 
ments existent à raison de la propriété intellectuelle, elle est aussi l’objet d’affabulations savam- 
ment entretenues (à moins que ce soit simplement de l’ignorance ?), où l’on peut lire une chose 
et son contraire (les deux pouvant être fausses), avec en filigrane un présupposé idéologique 
anti-protection (en général) et anti-droit d’auteur (par opposition au modèle adulé du copyright 
américain). Il est désolant que ces fake news soient assimilés au mouvement du logiciel libre, 
lequel défend le droit d’auteur puisque les licences libres ne sauraient exister sans lui. Il est 
également regrettable que ces pourfendeurs de la propriété intellectuelle oublient qu’ils sont les 

héritiers d’un mouvement qui, à l’origine, a combattu ce qui était perçu, 


66 Syivie Nérisson, op. cit., p. 354, vraisemblablement à raison, comme un excès de propriété intellectuelle, 
n° 656 et p. 369, n° 680 et s. lorsque l'OMPI a voulu proposer un traité international sur le modèle de la 
67 André Lucas et Henri-Jacques directive européenne instaurant un droit sui generis sur le contenu des bases 


Lucas, Traité de la propriété littéraire m š è 7 “eyes 
et artistique, Paris a 2006. n° 350 de données®9. Į] s’agissait de contester l’excès et non la propriété intellec- 


p. 282, regrettant 


la «rédaction tuelle elle-même. 


défectueuse du texte » (nous n'avons 
pas retrouvé la formule dans les A By sua ar Loa, , 
éditions ultérieures de l'ouvrage). Si la crise de légitimité de droit d’auteur, indéniable, résulte de sources 


68 v, Supra. 


réelles et profondes, il reste à se demander comment il est possible d’y 


69 v, la fine analyse de remédier. La doctrine juridique a sans doute son rôle à jouer. Mais son rôle 


Mme von Lewinski : Silke 
von Lewinski, « International Copyright 


est bien souvent réduit à celui de commentateur, qui va trouver une rationa- 


Over the Last 50 Years — A Foreign 


Perspective », 50 


J. Copyright Soc’y 


U.S.A. 581-607 (2002-2003). 
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lité a posteriori a des textes législatifs rédigés en fonction du poids des lobbys qui font primer 
les arguments économiques sur les arguments logiques et juridiques. Encore faudrait-il que la 
doctrine juridique dispose elle-même d’une certaine légitimité, pour ne pas dire d’une crédibi- 
lité, dans une matière où les enjeux financiers sont colossaux et les universitaires intéressés aux 
consultations. Il reste à revenir aux fondamentaux : enseigner la propriété intellectuelle, la vraie, 
sans fake news, mais avec le sens du débat critique, en chassant les postulats et défendant le sens 
noble et premier du droit d’auteur qui est de défendre le créateur et sa création. 

Cela implique de sortir le droit d’auteur du carcan qui est le sien, de décloisonner la matière 
pour qu’elle soit (sérieusement) expliquée et débattue et, à tout le moins, que les juristes cessent 
de se complaire dans les conférences et publications faites par des juristes et pour des juristes, 
mais se risquent également à une interdisciplinarité qui devrait être salutaire pour la matière. 
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Pauline Léger 


Les ceuvres transformatrices, 
cause ou conséquence de la crise 
du droit d’auteur ? 


Le développement de plateformes de partage de contenus en ligne, dont 
YouTube est l’exemple emblématique, s’est accompagné d’une défer- 
lante de petites productions vidéos créées et mises en ligne par les utili- 
sateurs, désignées sous l’appellation générique de contenus générés par 
les utilisateurs — User-Generated Content’. Parmi ces productions, les 
mash-up consistent à combiner des éléments visuels ou sonores prove- 
nant de différentes sources et, en particulier, de films classiques ou 
cultes2. Ils sont d’ailleurs souvent assimilés au remix ou aux pratiques 
de collage. Il peut concrètement s’agir de modifier le montage d’une 
bande-annonce pour changer la succession des scènes et le rythme de 
la présentation : la comédie devient alors une tragédie, ou inversement. 
Il peut également s’agir de mêler des œuvres partageant une certaine 
proximité : le mash-up intitulé Hell's Club visionné 30 millions de fois 
en 2017 colle ainsi des extraits de films ayant lieu dans une boite de 
nuit. Le Hell club devient le lieu où se croisent plusieurs grandes stars 
du cinéma parmi lesquelles les héros de Star wars, John Travolta, Tom 
Cruise, Tony Montana, the Mask3. Il peut plus simplement s’agir d’ima- 
giner une rencontre qui n’a jamais eu lieu entre Nathalie Portman et 
Alain Delon dans le métro. 

L'objectif poursuivi lors de la réalisation de ces combinaisons inat- 
tendues d’images et de sons est de susciter chez le public une certaine 
réflexion sur les œuvres associées en proposant une nouvelle narration ou 
en faisant se rencontrer deux univers différents. Les mash-up sont le plus 
souvent ludiques ou parodiques, ont une existence somme toute éphémère 
et sont caractéristiques d’un phénomène d’ampleur désigné couramment 


1 Les contenus générés par les 
utilisateurs désignent des objets de 
toutes sortes — textes, musiques, vidéos, 
photographies, créations graphiques — 
qui sont créés et diffusés sur les réseaux 
par les utilisateurs d'Internet grâce aux 
outils mis gratuitement à leur disposition, 
notamment par les plateformes de 
partage. V. Internet participatif : contenu 
créé par l'utilisateur, OCDE, direction 

de la science, de la technologie et de 
l'industrie, comité de la politique de 
l'information, de l'informatique 

et des communications, groupe 

de travail sur l'économie de 
l'information, 28 juin 2007, DSTI/ 
ICCP/IE(2006)7/final, p. 9-10. 


2 Commission générale de terminologie 
et de néologie, Vocabulaire de la 
culture et de la communication, NOR 
CTNX1016619K, JO du 22 juill. 
2010, p. 13542-13544, v° « collage, 
sens 1.2 ». Equivalent étranger : 
bootleg (collage musical), mash- 

up, mashup : « un assemblage, 

au moyen d'outils numériques, 
d'éléments visuels ou sonores 
provenant de différentes sources ». 


3 «Au Mashup Film Festival 2018, le 
cinéma se réinvente dans la parodie », 
Le Figaro, 15 mars 2018 : https://www. 
lefigaro.fr/cinema/2018/03/15/03002- 
20180315ARTFIG00304-au-mashup- 
film-festival-2018-le-cinema-se- 
reinvente-dans-la-parodie.php V. 

aussi le site du mash-up festival : 
http://mashup-film-festival.com/ 
en/wp-content/uploads/2017/11/ 
Presentation-Collaborators-2018.pdf 
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sous le terme d’ceuvres transformatrices ou transformatives4. Or ces dernières sont au cœur 
d’une profonde remise en cause du droit d’auteur et illustrent la crise qui traverse la matière. 
Les pratiques d’utilisation créatrice d’œuvres antérieures, créées par autrui, ont pourtant 
toujours existé. D’ailleurs, le législateur a conçu la catégorie légale des œuvres composites, 
également dites œuvres dérivées, qui recouvre les œuvres nouvelles, créées en incorporant tout 
ou partie de l’œuvre d’autrui, sans sa collaborations. Les auteurs travaillent en exploitant volon- 
tairement tout ou partie d’une œuvre première, dite œuvre préexistante ou source, créée par 
autrui. En l’incorporant et en la transformant par un apport original, ils aboutissent à la création 
d’une œuvre nouvelle, dite seconde, composite ou dérivée. Il en est ainsi des traductions, des 
adaptations, des arrangements musicaux ou des « suites » d’ceuvres®. À cette notion légale est 
associé un régime résultant de l’article L. 113-4 du Code de la propriété intellectuelle qui dispose 
que « /1] œuvre composite est la propriété de l’auteur qui l’a réalisée, sous réserve des droits de 
l’auteur de l’œuvre préexistante ». En sorte que pour pouvoir utiliser tout ou partie d’une œuvre, 


l’auteur de l’œuvre composite doit obtenir l’autorisation de l’auteur de l’œuvre utilisée. 


4 Nous préférons le terme d'œuvre 
transformatrice, plus neutre que celui 
d'œuvre transformative. Ce dernier 
souffre en effet de sa proximité avec 
les transformative works du droit 
américain, ce qui peut engendrer une 
certaine confusion. Sur l'emploi et 

la signification de ces termes, notre 
thèse, Pauline Léger, La recherche 
d'un statut de l'œuvre transformatrice. 
Contribution à l'étude de l'œuvre 
composite en droit d'auteur, Paris, 
LGDJ, Coll. « Bibl. de droit privé », 

t. 584, 2018, n° 18-19, pp. 14-16. 


5 Art. L. 113-2 al. 2 C. prop. intell. 


6 Art. L. 112-3 al. 1 C. prop. intell. : 

« Les auteurs de traductions, 
d'adaptations, transformations ou 
arrangements des œuvres de l'esprit 
jouissent de la protection instituée 

par le présent code sans préjudice 

des droits de l’auteur de l'œuvre 
originale. Il en est de même des auteurs 
d’anthologies ou de recueils d'œuvres 
ou de données diverses, tels que les 
bases de données, qui, par le choix ou 
la disposition des matières, constituent 
des créations intellectuelles. » 


7 V. not. Internet participatif : 
contenu créé par l'utilisateur, 
OCDE, 28 juin 2007, préc., p. 10. 


8 C'est notamment ce que développe 
Lawrence Lessig, Professeur a la 
Faculté de droit de Harvard, dans 
son ouvrage, Remix, Making Art 

and Commerce Thrive in the Hybrid 
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Economy, Londres, Bloomsbury, 2008. 


9 v. not. Commission des Communautés 
européennes, Livre vert, Le droit 
d'auteur dans l'économie de la 
connaissance, COM(2008) 466 final, 16 
juillet 2008, non publié au Journal 
officiel, § 3.4, pp. 18-19 ; Commission 
des Communautés européennes, 
Communication sur le droit d’auteur 
dans l’économie de la connaissance, 
COM(2009) 532 final, 19 octobre 2009, 
§ 3.5, p. 9 ; Communication de la 
Commission au Parlement européen, 
au Conseil, au Comité économique 

et social européen et au Comité des 
régions, Vers un marché unique 

des droits de propriété intellectuelle, 
Doper la créativité et l'innovation pour 
permettre à l'Europe de créer de la 
croissance économique, des emplois 
de qualité et des produits et services 
de premier choix, COM(2011) 287 final, 
24 mai 2011, § 3.3.3. p. 15 ; Culture 

— Acte 2, Contribution aux politiques 
culturelles à l'ère numérique, Rapport 
de la Mission « Acte II de l'exception 
culturelle », P. Lescure (dir.), mai 2013, 
Paris, La documentation française, t. |, 
Fiche C-9, pp. 425-432, « La création 
transformative à l'ère numérique » ; 
Rapport de la mission CSPLA sur les 
“œuvres transformatives”, Valérie-Laure 
Benabou (dir.), Fabrice Langrognet 
(rapp.), décembre 2014, https://www. 
culture.gouv.fr/Sites-thematiques/ 
Propriete-litteraire-et-artistique/ 
Conseil-superieur-de-la-propriete- 


Or, si les œuvres transformatrices 
désignent une pratique d’emprunt créatif 
à l’œuvre d’autrui, elles traduisent un 
changement de dimension qui se traduit 
de deux manières. D’une part, matériel- 
lement, les outils numériques, offerts le 
plus souvent gratuitement sur les réseaux, 
permettent à tout un chacun d’emprunter 
très facilement à l’œuvre d’autrui afin de 
l’intégrer à une nouvelle œuvre qui est 
ensuite diffusée sur l’Internet. Ces outils 
conduisent à une explosion quantitative 
de ces pratiques. D’autre part, sociologi- 
quement, ces créations sont le fait d’une 
nouvelle catégorie d’auteurs : l’auteur- 
amateur’. On constate aujourd’hui qu’une 
partie du public des œuvres revendique le 
droit de les utiliser pour s’exprimer, pour 
« rebondir » à partir d’elles en quelque 
sorte : c’est l’ère du « copier-créer8 ». 

Le recours à une nouvelle termino- 
logie, celle d’œuvre transformatrice, 
poursuit donc l’objectif de susciter la 
réflexion sur le renouvellement de ces 
exploitations particulières de l’œuvre 
d’autrui9. Le détournement, la recompo- 
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sition des ceuvres d’autrui sont devenus des formes d’expression commune, notamment sur 
l’Internet, et leur foisonnement a pour effet de remettre en cause le cadre établi. Il est soutenu 
que la catégorie des œuvres composites et le régime de droit positif ne sauraient suffire à 
appréhender la variété des objets issus de ces pratiques de création et que le droit actuel 
ne prendrait pas suffisamment en compte la liberté de pouvoir réutiliser l’œuvre d’autrui 
pour créer autre chose. C’est, en particulier, la dépendance juridique de l’auteur de l’œuvre 
seconde vis-à-vis de l’auteur de l’œuvre préexistante qui est contestée. Si les œuvres trans- 
formatrices sont diverses, nombre d’entre elles sont en effet réalisées en passant outre le 
consentement de l’auteur de l’œuvre première et c’est cela qui déclencherait la crise que 
traverse le droit d’auteur. 

Dès lors, les œuvres transformatrices apparaissent comme la cause, ou l’une des causes, de 
la crise du droit d’auteur. Mais il est possible d’envisager les choses autrement en considérant 
que les œuvres transformatrices ne font que révéler une crise structurelle du droit d’auteur. Ainsi, 
l’équilibre entre les divers intérêts en jeu en droit d’auteur — droit de l’auteur, liberté des utili- 
sateurs et des auteurs futurs — ne serait pas assuré dans sa construction actuelle, de sorte que le 
phénomène des œuvres transformatrices ne serait que la conséquence de failles existantes. Or 
le point de savoir si les œuvres transformatrices sont la cause ou une conséquence de la crise 
du droit d’auteur n’est pas neutre. De la réponse à cette question dépend le point de savoir si, 
et comment, ce que l’on considère comme des usages créatifs de l’œuvre d’autrui relativement 
nouveaux peuvent ou doivent conduire à une évolution du droit. 

Par conséquent, il faut expliquer la crise (I.), c’est-à-dire analyser les points de friction entre 
les pratiques transformatrices et les règles actuelles de droit d’auteur, avant d’envisager de la 
résoudre (II.). 


| = Expliquer la crise 


En principe, la construction du droit d’auteur réalise un équilibre entre la protection des intérêts 
de l’auteur d’une part et la préservation de la liberté de création des auteurs futurs d’autre part. 
En ce sens, la loi confère à l’auteur un monopole qui prend la forme d’un droit de propriété 
sur son œuvre afin qu’il puisse conserver une maîtrise sur celle-ci et, éventuellement, en tirer 
un profiti0, Cependant, cette propriété est délimitée car il faut conserver des espaces de liberté 
propices à la création future, du fait d’autres auteurs. 

Ces espaces de liberté, qui prennent la forme de limites (A.) et d’exceptions (B.) au droit, 
apparaissent toutefois insuffisants à servir de réceptacles aux œuvres transformatrices. 


A a L’insuffisance des limites au droit d’auteur 


> : A : 7 litteraire-et-artistique/Travaux/ 
Le monopole de l’auteur est circonscrit à la fois dans son étendue et dans — Missions/Mission-du-CSPLA.-relative- 


le temps. Les œuvres transformatrices pourraient donc se glisser dans ces  aux-creations-transformatives 


espaces de liberté. 10 Art. L. 111-1 al. 1°' C. prop. intell. : 
« L’auteur d’une œuvre de l'esprit 
jouit sur cette œuvre, du seul 
fait de sa création, d’un droit de 
propriété incorporelle exclusif 
et opposable à tous. » 
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D'un côté, le droit d'auteur est limité dans le temps. L’on dit que l’œuvre tombe dans le 
domaine public soixante-dix ans à compter du décès de l’auteur11. Le domaine public ouvre la 
voie à une libre utilisation de l’œuvre d’autrui, sous réserve du respect du droit moral qui est 
perpétuel. La liberté de création prend alors la place de l’exclusivité. Il suffit donc d’attendre 
pour pouvoir réutiliser librement l’œuvre d’autrui. 

Pourtant, cette possibilité d’un usage licite des œuvres d’autrui grâce à leur chute dans le 
domaine public est d’un maigre secours pour libéraliser les pratiques transformatrices puisqu’elle 
est limitée aux œuvres assez anciennes. Or les œuvres transformatrices poursuivent souvent 
l’objectif de jouer sur des références communes, ce qui suppose donc que ces références, qui sont 
les œuvres d’autrui, soient relativement contemporaines. 


D'un autre côté, le droit d’auteur est circonscrit dans son étendue car il ne porte que sur les 
éléments originaux de l’œuvre et jamais sur les idées qui la sous-tendent. Par exemple, l’histoire 
d’un tueur en série qui serait poursuivi puis arrêté par un duo d’enquêteurs relève de l’idée. 
Mais un scénario qui part de cette idée et dans lequel le scénariste développe les caractéristiques 
physiques et psychologiques de chacun des personnages et choisit le temps et le lieu de l’action, 
ainsi que l’enchaînement des scènes, peut assurément être protégé par le droit d’auteur. Le critère 
d’accès qui ouvre la protection du droit à l’œuvre est l’originalité. Selon la Cour de justice de 
l’Union européenne, qui s’est reconnue compétente pour harmoniser cette notion depuis 200912, 
est originale la création intellectuelle propre à son auteur. Plus concrètement, l’originalité peut 


11 Art. L. 123-1 C. prop. intel. : 

« L'auteur jouit, sa vie durant, du 
droit exclusif d'exploiter son œuvre 
sous quelque forme que ce soit et 
d'en tirer un profit pécuniaire. Au 
décès de l’auteur, ce droit persiste 
au bénéfice de ses ayants droit 
pendant l'année civile en cours et les 
soixante-dix années qui suivent. » 


12 CJUE, 4 ch., 16 juillet 2009, aff. 
C-5/08, Infopaq International A/S c./ 
Danske Dagblades Forening, pt. 37. 


13 v, not. CJUE, 4° ch., 16 juillet 2009, 
Infopaq, préc., pt. 45 ; CJUE, 3° ch., 
1" décembre 2011, aff. C-145/10, 
Eva-Maria Painer c./ Standard 
VerlagsGmbH et autres, pt. 89. 


14 Art. L. 122-4 C. prop. intell. : 

« Toute représentation ou reproduction 
intégrale ou partielle faite sans le 
consentement de l’auteur ou de ses 


ayants droit ou ayants cause est illicite. 


Il en est de même pour la traduction, 
l'adaptation ou la transformation, 
l'arrangement ou la reproduction par 
un art ou un procédé quelconque. » 
15 CJUE, 4° ch., 16 juillet 2009, 
Infopaq, préc., pts. 47-48. 
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résulter du fait que l’auteur a réalisé des choix libres et créatifs lors de la 
conception de |’ceuvre13. La difficulté réside néanmoins dans le constat que, 
si le principe est connu, sa mise en œuvre peut être empreinte d’ incertitude. 
C’est dire que, dans les faits, l’originalité d’une œuvre n’est jamais certaine 
avant d’avoir été reconnue par un juge dans une décision définitive. 

En outre, les contours de l’œuvre protégée sont d’autant plus complexes 
à tracer que l’œuvre peut être protégée en tout ou partie. Ce n’est, en effet, 
pas l’œuvre en elle-même qui est protégée, mais ses traits caractéristiques 
originaux. C’est la raison pour laquelle le droit d’auteur ne se limite pas à la 
reproduction ou la représentation intégrale d’une œuvre. Il s’étend aussi à ce 
que l’on nomme ses usages dérivés, ce qui se traduit par le fait que l’autori- 
sation de l’auteur est requise lorsqu’une adaptation ou une traduction de son 
œuvre est réalisée14. La modification de la forme d’expression d’une œuvre 
relève du droit de son auteur. 

Le droit d’auteur s’étend également à la reproduction partielle d’une 
œuvre nouvelle, comme l’a rappelé la Cour de justice de l’Union euro- 
péenne en estimant que l’extrait de onze mots issu d’un article de presse 
pouvait exprimer l'originalité de l’œuvre1$. De façon analogue, il a pu être 
jugé qu’une vignette issue d’une bande dessinée était considérée comme 
une œuvre graphique autonome, protégeable en elle-même, de sorte que sa 
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reproduction dans un ouvrage consacré à l’œuvre de Hergé était soumise à 
autorisation16, 

En conséquence, le créateur qui utilise tout ou partie de l’œuvre d’autrui 
pour réaliser une œuvre seconde est, le plus souvent, sous la dépendance 
de l’auteur de l’œuvre ainsi utilisée et doit requérir son autorisation préa- 
lable. Les prérogatives de l’auteur sont extrêmement puissantes puisque la 
liberté de création de l’auteur de l’œuvre composite dépend en partie de sa 
tolérance. Or, les auteurs d’œuvres transformatrices ne cachent pas qu’ils 
réalisent une reprise intégrale ou partielle de l’œuvre d’autrui. On parle 
d’ailleurs à leur égard de pratiques d’appropriation ou de remploi, entendu 
comme « un procédé artistique qui, dans les arts visuels, réinvestit maté- 
riellement des images et des fragments d’images issus d’un autre contexte 
dans un geste de réappropriation engendrant une transformation du sens qui 
excède la simple citation ou l’hommagel? ». La règle est donc simple : ils 
n’ont en principe pas d’autres choix que de rechercher en amont l’autorisa- 
tion des auteurs des œuvres empruntées. 

C’est pourtant ce qui est contesté, au motif que la particularité des 
œuvres transformatrices justifierait un régime différent. Il est soutenu 
que ces formes d’expression sont « généralement conçues dans un cadre 
extérieur aux pratiques et habitudes professionnelles18 », par des auteurs- 
amateurs. Or l’« amateur » désigne dans le langage commun une personne 
qui « cultive [...] un art pour son seul plaisir19 », c’est-à-dire hors de tout 
cadre professionnel ou commercial. Au final, les auteurs d’œuvres transfor- 
matrices participeraient au développement d’une culture populaire20. 

Toutefois, ces arguments ne trouvent aucun écho en droit d’auteur. La 
contrefaçon, c’est-à-dire l’atteinte au droit d’auteur, est indifférente à la 
fois à la qualité de la personne qui opère cette atteinte — professionnel ou 
amateur — et au caractère prétendument non commercial de l’usage21. Le 
droit de l’auteur sur son œuvre est calqué sur un modèle propriétaire : le 
seul constat objectif de l’empiètement sur la propriété suffit à caractériser 
l’atteinte. 

On peut conclure de ces premiers développements que la construction 
actuelle du droit d’auteur n’offre que peu de perspectives pour les œuvres 
transformatrices : les espaces de liberté aménagés au travers des contours 
du monopole ne sont pas adaptés à ces pratiques de création qui sont 
aujourd’hui massives. Les œuvres transformatrices se développent donc à 
contre-courant des règles de droit, elles sont pour la grande majorité d’entre 
elles illégales. Ce constat nourrit la crise de légitimité du droit d’auteur. La 
crise se confirme lorsque l’on constate le caractère inadapté des exceptions 
au droit d’auteur. 


16 Cass. 12 civ., 26 mai 2011, 

n° 09-71083, inédit : RIDA 2011, 
n° 229, pp. 269-317, obs. Pierre 
Sirinelli, p. 469-479 (texte de la 
décision) ; RLDI 2011/73, n° 2411, 
obs. Marlène Trézéguet. 


17 Marie-Thérèse Journot, 

Le Vocabulaire du cinéma, Paris, 
Armand Colin, 4° éd., 2015, 

v° « remploi ou réemploi ». 


18 internet participatif : contenu 

créé par l'utilisateur, OCDE, 28 juin 
2007, préc., p. 10 ; Commission 

des Communautés européennes, 
Communication sur le droit d'auteur 
dans l’économie de la connaissance, 
19 oct. 2009, préc., § 3.5, p. 9. 


19 Le Grand Robert de la langue 
frangaise, dictionnaire alphabétique 
et analogique de la langue française 
de Paul Robert, 2° éd. entièrement 
revue et enrichie par A. Rey, Paris, Le 
Robert, 1985, v° « amateur, sens 2 ». 


20 Analysant les contenus générés par 
les utilisateurs comme un retour a une 
culture populaire, v. Lawrence Lessig, 
Remix, Making Art and Commerce 
Thrive in the Hybrid Economy, Londres, 
Bloomsbury, 2008 ; Rebecca Tushnet, 
« Hybrid Vigor: Mashups, Cyborgs, and 
Other Necessary Monsters », 6 I/S: J.L. 
& Pol’y for Info. Soc’y 1-12 (2010). 
Pour une approche sociologique, v. 
Anne-Cécile Nentwig, « Amateur(s) : les 
enjeux sociaux d’une classification », 
Juris art etc , janvier 2015, n° 20, 

p. 28-31, spéc. p. 31 : « Le Web 
devenant méme une ressource 
stratégique, permettant à cette culture, 
souvent élaborée et ne possédant 

pas les mêmes conditions de visibilité 
que celle des professionnels, de 

se faire entendre et d'être diffusée. 
Ainsi, se définir comme amateur, être 
reconnu comme tel, renvoie à des 
logiques d'actions et d'inscription dans 
un monde artistique différencié ». 


21 Art. L. 335-2 al. 1% C. prop. intell. : 

« Est également un délit de contrefaçon 
toute reproduction, représentation ou 
diffusion, par quelque moyen que ce 
soit, d'une œuvre de l'esprit en violation 
des droits de l’auteur, tels qu'ils sont 
définis et réglementés par la loi ». 
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B a L’insuffisance des exceptions au droit d’auteur 


Les exceptions au droit d’auteur désignent un mécanisme qui permet de considérer comme 
licites des actes de contrefaçon. Il s’agit d’hypothèses dans lesquelles le droit d’ auteur devrait 
en principe s’appliquer, car un acte d’exploitation de l’œuvre est réalisé. Néanmoins, la loi 
considère que, par exception, de tels actes ne nécessitent pas l’autorisation de l’auteur car ils 
ont été réalisés dans un but particulier22. Parmi ces buts figure notamment la préservation de 
la liberté d’expression sur les œuvres d’autrui. Il est donc possible pour une personne d’ utiliser 
librement tout ou partie de l’œuvre d’autrui parce que cet usage sert l’expression d’un contenu, 
à condition de respecter le droit moral de l’auteur23. Deux exceptions pourraient, en particu- 
lier, être propices à une légalisation des pratiques transformatrices : l’exception de citation et 
l’exception de parodie. 

D'abord, citer l’œuvre d’un auteur ne nécessite pas de rechercher son autorisation. Il faut 
toutefois que la citation vienne à l’appui d’une démonstration ayant un but « critique, polémique, 
pédagogique, scientifique ou d’information de l’œuvre à laquelle » elle est incorporée24. L’utili- 
sation de l’œuvre d’autrui doit ainsi avoir vocation à illustrer un propos. 

À s’en tenir à cette présentation, les œuvres transformatrices pourraient être considérées 
comme des citations d’une ou de plusieurs œuvres si elles reproduisent l’œuvre d’autrui en vue 
de porter un regard critique sur celle-ci. 


Pourtant, la mise en œuvre de l’exception de citation par les juridictions a conduit à réduire 


22 La liste exhaustive des exceptions 
figure à l’article L. 122-5 C. prop. intell. 


23 Art. L. 122-5 C. prop. intell. : 

« Lorsque l’œuvre a été divulguée, 
l’auteur ne peut interdire [...] Sous 
réserve que soient indiqués clairement 
le nom de l’auteur et la source [...] ». 


24 Art. L. 122-5 C. prop. intell. : 

« Lorsque l’œuvre a été divulguée, 
l’auteur ne peut interdire [...] Sous 
réserve que soient indiqués clairement 
le nom de l’auteur et la source [...] 

a) Les analyses et courtes citations 
justifiées par le caractère critique, 
polémique, pédagogique, scientifique 
ou d'information de l'œuvre à 

laquelle elles sont incorporées ». 


25 Pour des exemples, v. Carine 
Bernault, André Lucas, Agnès 
Lucas-Schloetter, Traité de la 
propriété littéraire et artistique, 5° éd., 
Paris, LexisNexis, Coll. « Traités », 
2017, n° 461, p. 431-432. 


26 En ce sens, v. not. TGI Paris, 

6 juillet 1972, Ph. De Gaulle et 

a. c./A. Passeron : D. 1972, 
Jurispr. p. 628, note C. Pactet. 

27 CJUE, 3° ch., 1°" décembre 2011, 
Eva-Maria Painer, préc., pt. 130. 
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son champ d’application, car les juges prennent pour modèle la citation litté- 
raire. La citation d’une œuvre ne peut s’entendre que de la reprise partielle 
de celle-ci25. Par conséquent, toute citation de l’image d’une œuvre, par 
exemple la photographie d’une statue ou d’une peinture, la reproduction 
d’un personnage, ne rentre pas dans le champ de l’exception. La citation 
d’une œuvre audiovisuelle dans un mash-up pourrait être autorisée, à condi- 
tion qu’elle ne concerne que de brefs passages de l’œuvre. Si l’œuvre est 
reprise en son entier en modifiant par exemple la succession des scènes, 
alors la citation ne peut jouer. 

En outre, les juridictions françaises exigent traditionnellement l’exis- 
tence d’une œuvre citante26, c’est-à-dire que la citation, donc la reprise de 
l’œuvre d’autrui, doit être intégrée dans une œuvre ou un objet nouveau, une 
sorte de « contenant ». L’on perçoit là encore l’idée d’une œuvre littéraire 
qui comprendrait des citations. Or, dans l’hypothèse des mash-up, le travail 
créatif de l’amateur consiste à décomposer des œuvres premières et à les 
réassocier afin de les confronter. L'apport consiste à re-contextualiser des 
œuvres afin de transmettre un message. II n’aboutit pas toujours à la création 
d’une œuvre nouvelle. Toutefois, la Cour de justice de l’Union européenne a 
réfuté la condition selon laquelle la citation devrait nécessairement s’insérer 
dans le cadre d’une œuvre littéraire protégée par le droit d’auteur27, sans 
pour autant préciser plus avant les conséquences de cette nouvelle approche. 
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L’on ne sait pas si elle signifie que l’objet incorporant ne doit pas nécessairement être une œuvre 
originale28, ou que l’exigence même d’objet incorporant n’est pas requise. Il existe donc actuel- 
lement une incertitude sur les conditions exactes de l’exception de citation. 

En définitive, nombre d’œuvres transformatrices pourraient bénéficier de l’exception de 
citation sous réserve que les juridictions françaises empruntent la voie ouverte par la Cour de 
justice en l’interprétant comme se détachant de l’exigence d’un ensemble citant. Il faudrait aussi 
qu’elles adoptent une approche large du but critique visé par la loi, qui manque de précision à 
l’heure actuelle. 

L’exception de parodie29 peut également être ouverte à l’accueil d’œuvres transformatrices. 

La parodie consiste à travestir l’œuvre d’autrui, dans l’objectif de provoquer le rire. Le travail de 
détournement doit être suffisant pour que le public comprenne immédiatement qu’il s’agit d’une 
parodie et non d’une simple restitution de l’œuvre parodiée : il ne doit pas y avoir de confu- 
sion dans l’esprit du public entre parodie et œuvre parodiée. Cependant, les formes de décalage 
prises par les œuvres transformatrices s’avèrent bien plus diverses que celles susceptibles d’être 
couvertes au titre de l’exception de parodie. La mise en perspective de l’œuvre d’autrui vise une 
approche changée, souvent déformée par rapport à ce qu’est cette œuvre classiquement : il peut 
par exemple s’agir d’un clin d’œil, d’un hommage, ou d’une critique. L'humour n’y participe 
pas en toutes occurrences. 

En définitive, le droit d’auteur n’apparaît pas, pour l’heure, adapté à ces usages transforma- 
teurs. Ceux-ci poursuivent certaines fonctions, majoritairement critiques : en recomposant, en 
recontextualisant, en détournant l’œuvre d’autrui, l’auteur de l’œuvre transformatrice souhaite 
exprimer un message sur celle-ci. Les spécificités qui caractérisent les œuvres transformatrices 
cadrent mal avec les limites et les exceptions actuelles en droit d’auteur de sorte que, à défaut 
d’autorisation de l’auteur de l’œuvre utilisée, les œuvres transformatrices se développent massi- 
vement en toute illégalité. Cela engendre un malaise qui se traduit par des propositions de remise 
en cause du système. En effet, l’image, quelle que soit la forme qu’elle peut prendre — photo- 
graphique, audiovisuelle, multimédia — et quelle que soit sa nature — publicitaire, informative, 
ludique, artistique, politique — inonde aujourd’hui le consommateur. Et en réaction, le consom- 
mateur devient « consomm-acteur » en utilisant ces images à titre de moyen d’expression, 
notamment au travers des mash-up. 

Si les œuvres transformatrices sont un facteur, une cause de la crise du droit d’auteur, elles 
peuvent toutefois être également considérées comme une simple conséquence d’une crise 
préexistante. Le système du droit d’auteur présenterait des défauts structurels qui seraient mis 
au jour par ces pratiques transformatrices : le monopole serait trop étendu, les exceptions appli- 
quées trop strictement. 

On le voit, selon le point de vue duquel on se place, les œuvres trans- 
formatrices sont soit la cause, soit une conséquence de la crise du droit 28 En ce sens, Carine Bernault, 
d’auteur et il convient de prendre en compte ce paradoxe apparent pour André Lucas, Agnès Lucas-Schloetter, 

p j p i 7 Traité de la propriété littéraire et 
rechercher une solution à une crise qui est bien réelle. artistique, op. cit., n° 465, p. 435. 


29 Art. L. 122-5 C. prop. intell. : 

« Lorsque l’œuvre a été divulguée, 

l’auteur ne peut interdire [...] 4° La 

parodie, le pastiche et la caricature, 
compte tenu des lois du genre ». 
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Il a Résoudre la crise 


Les situations de crise ne sont pas nouvelles en droit : elles sont mêmes inhérentes à la matière 
juridique. La question, récurrente, consiste à déterminer si le droit doit toujours prendre en 
compte les faits, c’est-à-dire évoluer à l’arrivée de nouvelles pratiques. La réponse, négative, 
doit néanmoins être tempérée. 

Le droit est par essence un fait social, intimement lié à l’environnement dans lequel il inter- 
vient. Il ne peut donc s’abstraire de la réalité au risque de perdre en légitimité30, Ce premier 
constat ne signifie pas pour autant qu’il doit se borner à subir passivement le jeu de ces forces 
extérieures. Pour conserver la cohérence du système, le monde juridique doit analyser les faits et 
déterminer ceux dont la prise en compte est légitime, eu égard à la construction et aux finalités 
du systèmes. Partant, le choix d’une solution radicale au problème des œuvres transformatrices, 
comme celle qui a été adoptée en droit canadien, ne paraît pas opportune (A.). Les œuvres trans- 
formatrices doivent préférablement donner lieu à la recherche d’une solution de conciliation (B.). 


A a L’exemple peu convaincant d’une solution radicale en droit canadien 


Le Canada a adopté il y a quelques années une solution particulière face à la déferlante des 
mash-up sur l’Internet. Plus précisément, une loi de modernisation du droit d’auteur adoptée 
le 29 juin 2012 a consacré une exception propre aux contenus non commerciaux générés par 
les utilisateurs — User generated content, soit une disposition spécifique pour légaliser ces 
pratiques nouvelles32. 

Cette exception implique que l’utilisation de tout ou partie de l’œuvre d’autrui pour créer un 
nouveau contenu diffusé en ligne ne suppose plus de requérir l’autorisation de l’auteur de l’œuvre 
ainsi utilisée. Ce bénéfice est bien entendu subordonné à plusieurs conditions. D’abord, le contenu 
généré par l’utilisateur doit prendre la forme « d’une œuvre ou d'un autre objet de droit d'auteur 
protégé ». Il faut donc créer un nouvel objet de droit d’auteur ou de droit voisin pour bénéficier de 
l’exception. Ensuite, ledit contenu ne doit être ni utilisé, ni diffusé à des fins commerciales, pas plus 
qu’il ne doit avoir d’« effet négatif important, pécuniaire ou autre, sur l'exploitation de l'œuvre 
ayant servi à la création ou sur tout marché actuel ou éventuel à son égard, notamment parce que 
l’œuvre ou l’objet nouvellement créé ne peut s'y substituer ». Enfin, le contenu généré par l’utilisa- 
teur ne doit pas avoir été conçu à partir d’une œuvre préexistante dont l’utilisateur savait ou aurait 

pu savoir qu’elle était elle-même contrefaisante — on parle de source licite. 
Cette source, c’est-à-dire la provenance et la paternité de cette œuvre, doit être 


30 Jean-Louis Bergel, Théorie mentionnée « si cela est possible dans les circonstances ». 


générale du droit, 5° éd., Paris, : 5: : : 

Dalloz, Coll, « Méthodes du droit », Dans un premier temps, le constat qu’il est possible de tirer de cette 
2012, n° 138 à 143-2, p. 184-191. présentation réside dans la complexité des conditions auxquelles est soumis 
31 Christian Atias, Didier Linotte, le bénéfice de cette exception. 


« Le mythe de l’adaptation du 
droit au fait », D. 1977. Chron. 


En particulier, l’exigence de non commercialité de l’utilisation ou de la 


XXXIV, spéc. p. 255-258. diffusion du contenu généré par l’utilisateur intrigue. Certes, elle signifie 


32 Loi sur la modernisation du droit 
d'auteur (L.C. 2012, ch. 20), adoptée 
le 29 juin 2012, disponible en ligne : 
http://lois-laws.justice.gc.ca/fra/ 
LoisAnnuelles/2012_20/page-1.html 
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par exemple par le biais d’une cession rémunérée de droits. Ne poursuivre aucune fin commer- 
ciale suppose de ne rechercher aucun but lucratif$3. Mais qu’en est-il de la rémunération indi- 
recte, par exemple via l’affichage de publicité ou l’augmentation de la notoriété ? En outre, la 
recherche d’une « fin » suppose d’avoir égard au comportement de la personne en recherchant 
si elle a voulu réaliser un profit pécuniaire. Son appréciation dépendra donc davantage d’un 
faisceau d’indices que de critères figés, ce qui suppose une appréciation au cas par cas et donc 
une certaine insécurité. Au demeurant, que penser de la condition au terme de laquelle le contenu 
généré par l’utilisateur ne doit avoir aucun effet négatif important sur l’exploitation de l’œuvre 
utilisée sans autorisation ? Suppose-t-elle la preuve d’un détournement du public ? Et de quel 
public : celui de l’œuvre en tant que telle ou celui des dérivés potentiels de l’œuvre ? L’effet 
négatif doit en effet être observé aussi bien sur l’exploitation actuelle ou éventuelle de l’œuvre, 
que sur tous les marchés actuels ou éventuels qui lui sont liés. Par exemple, l’œuvre nouvelle ne 
doit pas être substituable à l’œuvre originelle. 

L’effort de détail de la définition de l’atteinte à l’exploitation de l’œuvre n’apparaît pas 
véritablement d’une grande aide pour l’appréhender. L’idée est certes claire : il s’agit d’ex- 
clure les comportements consistant à empiéter sur un champ d’exploitation considéré comme 
le champ « naturel » de l’exclusivité de l’auteur. Mais ce champ peine à être circonscrit de 
manière précise en pratique. 

En outre, cette approche semble bien constituer un changement radical de paradigme du droit 
d’auteur. Sa lecture paraît signifier que, au final, les droits d’auteur devraient se limiter à la possi- 
bilité de tirer profit d’une œuvre. Tout usage de l’œuvre d’autrui qui ne serait pas commercial 
serait donc libre ? Cela change profondément la nature du droit. 

Dans un second temps, la consécration d’une telle exception doit être mise en parallèle avec 
le constat que l’Union européenne a développé, depuis 2008, l’idée de concevoir une excep- 
tion spéciale adaptée aux pratiques transformatrices des utilisateurs sur l’Internet dans plusieurs 
documents. Pour autant, ces propositions ne figurent pas dans la Directive 2019/790 du Parle- 
ment européen et du Conseil sur le droit d’auteur et les droits voisins dans le marché unique 
numérique adoptée le 17 avril 201934. C’est très probablement la preuve que le problème est 
plus complexe et, surtout, qu’il est mal abordé lorsqu’on l’envisage uniquement au travers des 
pratiques réalisées par les internautes en ligne. 

La loi canadienne poursuit en effet l’objectif de protéger une catégorie particulière d’usagers 
en raison de leur qualité — internautes — et de la nature du média sur lequel ils diffusent leurs 
créations. Mais est-ce justifié ? Il semble bien que la crise mise en lumière par les œuvres trans- 
formatrices ne peut être durablement résolue qu’en adoptant une solution de conciliation, c’est à 
dire une solution globale qui s’insère dans le cadre existant. 


33 L'activité commerciale s'entend 
B = La recherche d’une solution de conciliation en général d’une activité lucrative : 
. > os o : . Paul Didier et Philippe Didier, 
Adopter une nouvelle exception au droit d’auteur par le biais d’une loi, Droit commercial, tome |, Paris, 


pour un média particulier, Internet, ou une catégorie d’auteurs, les auteurs Economica, Coll. « Corpus Droit 


d j sst riet ell it vite bérimée. C est épal t privé », 2005, n° 243 ter, p. 232-234. 
m = rir ri It VI rimee. alemen 

e mash-up, € est Cou e risque qu elle soit vite pe ee est egaleme 34 Directive (UE) 2019/790, 
disponible en ligne : https://eur-lex. 
europa.eu/legal-content/FR/TXT/ 
HTML/?uri=CELEX:32019L0790 
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35 TGI Paris, 3° ch., 4° sect., 9 


risquer qu’elle introduise presque involontairement des paradigmes nouveaux, comme la distinc- 
tion entre usages commerciaux et non commerciaux, qui ébranlent significativement l’édifice légal. 

Au final, les œuvres transformatrices mettent en exergue une crise qui affecte structurelle- 
ment le droit d’auteur. Si le numérique a contribué à la croissance exponentielle et à la visibilité 
accrue du phénomène des œuvres transformatrices, le phénomène de l’appropriation des œuvres 
d’autrui en vue de créer une œuvre nouvelle existe depuis longtemps. 

Certains artistes se revendiquent depuis les années 1970 d’un mouvement artistique dit 
« appropriationiste ». Ils partagent la volonté d’utiliser des objets préexistants afin de concevoir 
des œuvres nouvelles. Lorsque Andy Warhol reproduit la même photographie de Marilyn Monroe 
cinquante fois sur une toile, il souhaite susciter la réflexion sur le traitement de la célébrité par les 
médias. Lorsque Sherry Levine réalise des aquarelles de tableaux de Fernand Léger, son objectif 
est d’interroger les fondements de l’Art, et notamment les notions d’originalité, d’authenticité 
et de paternité. Jeff Koons s’inspire lui aussi très régulièrement des créations d’autrui, ce qui lui 
vaut d’ailleurs des condamnations récentes en contrefaçons. Il a ainsi réalisé une série d’œuvres 
inspirées d’objets publicitaires ou trouvés dans la presse qu’il a intitulée Banality afin, dit-il, de 
déclencher la réaction du public sur ce thème. 

Dans cette même perspective, que penser du film Soyez sympa, rembobinez réalisé par Michel 
Gondry en 2008, dans lequel deux hommes effacent accidentellement les cassettes d’un club- 
vidéo et décident de réaliser artificiellement des remakes de ces films pour les remplacer ? Ou de 
l’œuvre The Clock de Christian Marclay composée de 3000 extraits de films et séries et qui dure 
24 heures, dont l’objectif est de provoquer la réflexion sur le temps ? 


En définitive, tant les internautes auteurs de mash-up que les artistes contemporains, qui 
réalisent des emprunts créatifs à l’œuvre d’autrui, sont confrontés aux mêmes problématiques 
juridiques et rien ne justifie de les traiter de façon différente. Si solution il y a, elle doit être 
globale et se poser en termes de finalité. Il apparaît donc préférable d’élever la réflexion pour 
identifier une éventuelle catégorie d’objets ou d’usages qui pourrait justifier d’adapter le droit 
d’auteur, plutôt que de faire droit aux utilisateurs les plus nombreux ou les plus audibles. 

La question que posent les œuvres transformatrices est de déterminer ce qui justifie qu’elles 
ne soient pas soumises au régime classique des œuvres composites expo- 
sées en introduction. Peut-être est-ce le contenu de ce qu’elles expriment, la 


is . 5 “1: 7 . $ 5 , à 9 
mars 2017, n° RG 15/01086, Claude distance prise avec l’œuvre utilisée, autrement dit, la liberte d expression ? 
Marie-Jeanne Allard, épouse Bauret Mais alors, il a été précédemment souligné qu’il existait déjà deux excep- 


et autres c./ Jeff Koons et autres, 
D. 2017. 759, note Franck Laffaille ; 


tions au droit d’auteur dont la fonction est d’assurer la liberté de s’exprimer 


Dalloz IPAT 2017, p. 277, note Philippe sur l’œuvre d’autrui, sans autorisation. Elles constituent pour l’heure un 
Mouron ; Prop. intell. 2017, n° 64, cadre limité pour accueillir les ceuvres transformatrices, en raison d’une 
p. 69-73, obs. Jean-Michel Bruguiére ; he raide dével A 1 diet Ce fai 

RTD com. 2017, p. 353, note Frédéric approche rigide développée notamment par les juridictions. Ce faisant, 
Pollaud-Dulian ; JCP E 2018, 1031, avant de revendiquer l’élaboration de toute pièce d’une nouvelle excep- 


n° 7, obs. Alexandre Zollinger. TGI 
Paris, 3° ch., 1" sect., 8 nov. 2018, 


tion, il y a probablement matière à réfléchir à une évolution du contenu des 


n° RG 15/02536, Franck Davidovici c./ 
Elisabeth Bonamy, William Klein, Jeff 


Koons et autres. : 


Prop. intell. 2019, 


n° 70, pp. 27-30, obs André Lucas ; Ibid. 
pp. 30-32, obs. Jean-Michel Bruguière. 
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exceptions actuelles, au regard du fait que les exceptions sont le lieu traditionnel de la balance 
des intéréts en droit d’auteur. 

La proposition n’est pas que théorique, car si la directive européenne du 22 mai 2001 sur 
l’harmonisation de certains aspects du droit d’auteur et des droits voisins dans la société de l’in- 
formation36 édicte une liste limitative d’exceptions que les Etats-membres peuvent transposer 
dans leur droit interne, le texte n’enserre pas les exceptions de parodie et de citation dans une 
vision aussi stricte que celle qui résulte de la jurisprudence française37. Au demeurant, la Cour 
de justice de l’Union européenne en a adopté une approche plus souple que le droit français et 
les derniéres décisions des juridictions internes semblent prendre acte de cet assouplissement, 
notamment dans l’approche de l’exception de parodie38. Il s’avére en effet que l’œuvre parodiée 
n’est pas nécessairement le sujet de la parodie : l’auteur de la parodie peut recourir à l’œuvre 
d’autrui pour illustrer son propos humoristique, à titre de « métaphore ». Par exemple, la photo- 
graphie d’un buste de Marianne peut être utilisée sans l’autorisation du sculpteur afin de réaliser 
un photomontage associé à un article sur le naufrage de la République française. 

Partant, si les œuvres transformatrices sont tant une illustration de la crise qui affecte le 
droit d’auteur qu’une cause de celle-ci, cette crise liée aux nouveaux usages des œuvres sur 
l’Internet n’est peut-être pas si aigüe que d’aucuns l’assurent. Le droit d’auteur recèle des zones 
de souplesse propres à assurer son adaptation à de nouveaux enjeux. Encore faut-il cependant 
prendre le recul nécessaire pour faire bouger ces lignes afin de prendre en compte les divers 
intérêts en jeu. 


36 Directive 2001/29/CE disponible 
en ligne : https://eur-lex.europa.eu/ 
legal-content/FR/TXT/HTML/?uri= 
CELEX:32001L0029&from=PL 


37 V. not. CJUE, 4° ch., 16 juill. 
2009, Infopaq, préc. ; CJUE, gde 
ch., 3 sept. 2014, aff. C-201/13, 
Johan Deckmyn et Vrijheidsfonds 
VZW c./ Helena Vandersteen et a. 


38 Cass. 1°° civ., 22 mai 2019, 

n° 18-12718 : Prop. intell. 2019, n° 72, 
p. 37-39, obs. Jean-Michel Bruguiére. 
Rappr. CA Versailles, 1'e ch., 1°'¢ sect., 
7 sept. 2018, RG 16/08909, Diana 
D.L. c./ J. S. gérant de la Sarl OTK : 
Prop. intell. 2019, n° 70, p. 33-35, 

obs. Jean-Michel Bruguière. 
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Abréviations juridiques 
(relatives aux textes de la quatriéme section de ce volume, 


« Que cache la crise du droit d’auteur ? ») 


Version abrégée 


Version complète 


aff. affaire 

al. alinéa 

ALPA Association de lutte contre la piraterie audiovisuelle 
Bibl. Bibliothèque 

C. prop. intell. Code de la propriété intellectuelle 

c./ contre 

CA Cour d’appel 

CA Versailles Cour d’appel de Versailles 

CADA Commission d’accès aux documents administratifs 
Cass. Cour de cassation 


Cass. I" civ. 
Cass. Ass. Plén. 


Cour de cassation (premiére chambre civile) 


Cour de cassation (Assemblée pléniére) 


CE Conseil d’Etat 

ch. Chambre 

chron. chronique 

civ. civile 

CJUE Cour de justice de l’Union européenne 

CNC Centre national du cinéma et de l’image animée 
Comm. com. électr. Communication, commerce électronique (revue) 
comm. commentaire 

Cons. const. Conseil constitutionnel 

dir. Sous la direction de 

Gaz. Pal. Gazette de Palais (revue) 

VS: J. L. & 


Pol’y for Info. Soc’y 
INPI 


J. Copyright Soc’y U.S.A. 


T/S: A Journal of Law and Policy for the Information Society (revue) 
Institut national de la propriété industrielle 
Journal of the Copyright Society of the U.S.A. (revue) 


J.-Cl. Juris-Classeur (encyclopédie) 

JCP E Jurisclasseur périodique (La Semaine juridique), édition Entreprise et affaires (revue) 

JCP G Jurisclasseur périodique (La Semaine juridique), édition Générale (revue) 

JOCE Journal officiel des communautés européennes (aujourd’hui de l’Union européenne: JOUE) 
JORF Journal officiel de la République française 

Jurispr Jurisprudence 

L.C. 2012, ch. 20 Lois du Canada, chapitre 20 

LEPI L’essentiel de la propriété intellectuelle (revue) 

Minn. L. Rev. Minnesota Law Review (revue) 

n° RG Numéro de répertoire général 
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obs. observations 

OMC Organisation mondiale du commerce 

OMPI Organisation mondiale de la propriété intellectuelle 
Prop. ind. Propriété industrielle (revue) 

Prop. intell. Propriétés intellectuelles (revue) 

pt. point 

QPC Question prioritaire de constitutionnalité 

rapp. Rapporteur 

Rappr. Rapprocher de 

RDTI Revue du droit des technologies de l’information (revue) 
RIDA Revue internationale du droit d’auteur (revue) 

RLDI Revue Lamy du droit de l’immatériel (revue) 

RTD com. Revue trimestrielle de droit commercial (revue) 

SACD Société des auteurs et compositeurs dramatiques 

Sacem Société des auteurs compositeurs éditeurs de musique 
sect. Section 

spéc. spécialement 

TGI Tribunal de grande instance 

UFITA Archiv für Urheber-, Film-, Funk- und Theaterrecht (revue) 
v° Verbo 
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A Vheure où j’entreprends la rédaction de ce texte (achevé le 21 décembre 2019), la portion 
du continent européen identifiée à « la France » connaît une grève massive contre la (énième) 
«réforme des retraites » qui paralyse une partie de ses transports (SNCF, RATP), de ses médias 
(Radio France), de ses hôpitaux, de ses écoles, de ses universités. Au moment où j’achève cette 
première phrase, un des chats qui partagent mon espace de vie est allé se percher sur le toit d’un 
garage situé devant ma fenêtre, où il s’est assis pour contempler ce qui se passe dans la rue. Au 
tournant des années 2020, les lenteurs, blocages et reculs connus lors des derniéres réunions des 
COP 24 et 25 semblent projeter les perspectives de réchauffement climatique plus près d’une 
moyenne de 4 °C d’augmentation que des 2 °C initialement fixés comme plafond indépassable. 

Ces trois temporalités coexistent dans mon expérience du monde, sans véritablement s’arti- 
culer entre elles. Il serait absurde de dire que « tout s’accélère » (mon temps de déplacement en 
Île de France s’est considérablement accru au cours des derniers jours) ou que « le monde est en 
crise » (mon chat semble regarder la rue d’un œil serein). À quoi bon tenter de tenir un discours 
général sur la vitesse, l’accélération, la crise, l’effondrement, dès lors que les niveaux de réalité, 
les échelles de grandeurs, les rythmes de vie et de mort des êtres et des formations sociales sont 
aussi hétérogènes et incomparables ? 

Si « Anthropocéne » — un assez mauvais terme à moduler en Capitalocène, Eurocène, Andro- 
cène, Plantationocène — veut dire quelque chose, c’est que la façon dont les humain:es se repré- 
sentent leurs petits mondes contribue de façon décisive aux évolutions matérielles des milieux de 
vie que doivent partager tous les habitants de la planète Terre. Ces « représentations » dupliquent 
et re-dupliquent la présence matérielle des réalités premières avec des présences secondes, maté- 
rialisées sur des parois de cavernes, des livres, des écrans numériques. Ces représentations sont 
multiples, hétérogènes, souvent incompatibles entre elles, et donc conflictuelles. Elles tendent 
toutefois à former de grandes constellations relativement stables, qu’on peut choisir d’appeler 
«idéologies », sans conférer à ce terme une quelconque valeur péjorative que ce soit. 
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Vitesse 


Guerre 


Nous avions pris l’habitude, au cours du xx® siècle, d’identifier certains grands clivages 
idéologiques, et de nous positionner chacun et chacune par rapport à grands axes structurants. 
Certain-es d’entre nous ont cru pouvoir dire, depuis environ 1980, que ces idéologies (perçues 
pour le coup de façon très négative) étaient en voie de liquéfaction, et qu’il fallait désormais 
apprendre à s’en passer. Il est devenu de bon ton de déclarer aujourd’hui qu’une telle « fin des 
idéologies » relevait d’une illusion, même si peu d’entre nous en reviennent explicitement à se 
réclamer positivement d’un renouveau idéologique. 

C’est pourtant ce que j'aimerais faire ici, en essayant de maintenir mon triple point de mire 
original, c’est-à-dire en gardant un ceil sur les grèves en cours, un ceil sur mon chat, et un œil sur 
le réchauffement climatique. 


Nous nous disons (et nous ressentons) que tout va trop vite. Nous avons raison de nous en 
plaindre. Il faut une bonne grève pour pouvoir prendre le temps de discuter, voire pour pouvoir 
enfin travailler vraiment (et non seulement éteindre des incendies). C’est grâce au ralentissement 
du RER que j’ai le loisir de rédiger cet article. La même grève rend pourtant la vie quotidienne de 
certain:es d’entre nous (les moins favorisé-es) encore plus tendue, stressée, pressée, précipitée. 

Mon chat, qui a maintenant quitté le toit du garage, passe une bonne partie de sa vie à dormir, 
à jouer (chasser). La notion de vitesse a-t-elle un sens pour lui ? On imagine qu’elle porte sur 
la capacité à courir plus vite qu’une proie, à réagir assez rapidement pour échapper aux pneus 
d’une voiture qui fonce sur lui. Son expérience suggère que la vitesse n’est pas tant une affaire de 
rythme de vie (général), que de capacité (différentielle) à bouger plus rapidement que les dangers 
qui nous menacent. 

C’est précisément cette vitesse de réaction qui mérite de nous inquiéter dans les procrasti- 
nations des COP successives sur les questions de climat. Le nœud du problème est bien à situer 
dans le différentiel entre les tempos d’exacerbation des émissions de gaz à effet de serre et 
les tempos des transformations que nous mettons en place pour infléchir l’augmentation prévi- 
sible des températures, des accidents météorologiques et des altérations écosystémiques. Nous 
sommes à la fois les conducteurs de la voiture et les chats qu’elle risque d’écraser — incapables 
de promulguer (et de respecter) les limitations de vitesse qui pourraient atténuer l’accident. 


Certains des théoriciens les plus intéressants du xx° siècle finissant (Paul Virilio, Friedrich 
Kittler) ont articulé avec insistance les questions de vitesse non seulement aux questions de 
technologies, mais plus précisément aux évolutions des technologies de guerre. Des analyses 
assez convaincantes des transformations sociales qu’ont connues nos pays occidentaux au 
cours de 40 dernières années (Naomi Klein, Maurizio Lazzarato, Grégoire Chamayou, Razmig 
Keucheyan, Stefano Harney & Fred Moten) ont revigoré la notion de « lutte des classes » pour 


164 


Ouverture 


Collapsologie accélérationniste ? 


donner sens aux « réformes » néolibérales dans le cadre d’une guerre menée contre tout ce qui 
entravait l’atomisation des individus en entrepreneurs-de-soi — guerre contre-révolutionnaire 
menée pour faire triompher l’emprise du capital (coalisé par la finance) contre le travail (déso- 
lidarisé par l’écrasement des syndicats). Dans le cas de la grève qui me permet actuellement 
d'écrire cet article, il est difficile de ne pas lire l’intégrisme néolibéral du gouvernement nommé 
par Emmanuel Macron comme une guerre menée contre ce qui reste de puissance syndicale, en 
mimétisme différé de ce qu’avaient fait Margaret Thatcher contre les syndicats de mineurs, et 
Ronald Reagan contre les contrôleurs aériens. L’avenir est constamment présenté sur le mode 
de l’urgence, imposant une « thérapie de choc », au nom du besoin d’adapter les lenteurs et les 
rigidités du passé aux vitesses du futur. Ce ne sont pas les smartphones qui, par eux-mêmes, 
pressent et précipitent nos styles de vie. Ce sont certes nos capacités à faire plus de choses plus 
rapidement qui nous poussent à démultiplier nos sollicitations réciproques. Mais c’est surtout le 
mantra de la « compétitivité » qui nous pressurise à devoir réagir plus vite que les concurrents, 
sous peine de perdre les marchés, les revenus qui les accompagnent, et donc la possibilité même 
de vie (désirable) en milieu intégralement marchandisé. 

Mon chat vit-il en état de guerre avec le monde qui l’entoure, comme le voudrait un darwi- 
nisme hégémonique, souvent accepté dans ses formes les plus primaires ? Certainement pas à 
l’intérieur de ma maison, et probablement pas non plus quand il en sort. Il ne fait même pas la 
guerre aux oiseaux ou aux souris qu’il martyrise : il joue avec eux à des jeux cruels et injusti- 
fiables, où les perdants laissent leur peau, leurs plumes, leur sang et leur tronc décapité. Mais son 
repas du soir, tiré de boîtes de conserve, est bien le produit d’une guerre sans merci, elle aussi 
cruelle et injustifiable, que les humains mènent aux poissons, bovins, ovins, porcins et autres 
volailles aux quatre coins de la planète. La paix féline de son sommeil repu se paie au prix d’hor- 
reur de massacres lointains — dûment occultés. 

Tout le monde, même parmi les plus pessimistes d’entre les collapsologues, s’accorde à 
dire qu’il y a et qu’il y aura en principe assez de calories d’assez bonne qualité pour nourrir 
l’ensemble de l’humanité dans les décennies et les siècles à venir. Les problèmes du dérè- 
glement climatique ne seront pas ceux d’un manque absolu d’alimentation (végétale), mais 
bien plutôt ceux des guerres que se livreront des populations refusant de renoncer à leurs 
privilèges et de partager leurs ressources — « guerres de Gaïa » opposant les « humains » aux 
« Terrestres » (Eduardo Viveiros de Castro) ou les « omnivores » aux « réfugiés climatiques » 
(Ramachandra Guha). La défense des régimes carnés vaut-elle la peine d’attiser les ferments 
de massacres génocidaires ? 


Depuis plus d’un demi-siècle, nous entrons perpétuellement dans une nouvelle « crise » — sans être 
jamais sorti-es de la précédente. Ce régime parfaitement pérenne évide donc la notion de « crise » 
de tout contenu substantiel, du fait même de sa nature permanente. La crise n’est pas le propre 
d’une situation — par définition exceptionnelle et ponctuelle : décisive — mais d’une rhétorique. 
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L’exemple du conflit social actuel est emblématique : alors que le système des retraites (certes 
loin d’être parfait) pourrait aisément suivre son cours grâce aux mécanismes d’ajustements et de 
concertations déjà en vigueur, une « crise » sociale parfaitement artificielle est déclenchée par 
un discours alarmiste agitant l’épouvantail d’une banqueroute potentielle. L'opération travestit en 
nécessité économique objective (équilibre budgétaire) ce qui relève de choix politiques partisans 
(austérité des dépenses sociales pour optimiser les revenus du capital). Ce cas particulier illustre un 
point bien plus général : parler de « crise » est devenu le symptôme sûr de l’enfumage. 

Mon chat connaît parfois des crises. Il ingurgite des objets ou des substances malvenues, se 
trouve pris de fièvre, se roule en boule, se cache, pour être épisodiquement saisi de convulsions. 
Nous angoissons à son sujet. Et puis, avec ou sans intervention vétérinaire, la crise se passe. Il 
aura peut-être risqué de mourir. Il n’est pas mort. Il sort de sa cachette pour se réalimenter, et 
quelques heures plus tard, il réapparaît avec une queue fièrement dressée. Le voilà bientôt reparti 
à martyriser les rongeurs. Si la comparaison avec mon chat a vertu éclairante, elle suggère que 
ce n’est pas « la société française » qui se trouve actuellement en crise du fait des problèmes 
de financement des retraites ou de grève des transports. C’est seulement cet animal symbolique 
éminemment périssable qu’est un gouvernement, ou un Premier ministre, qui risque d’y laisser 
sa peau. (Pas de quoi en perdre le sommeil.) Mais mon chat illustre aussi ce que font (vraiment) 
les (fausses) crises aux animaux humains : à chaque vague de licenciements, à chaque éviction 
de logement, des corps souffrent, sont exposés au froid, à l’angoisse, se cachent, s’alcoolisent, 
se frappent. Certains rebondissent après la mauvaise passe. D’autres n’y survivent pas. On parle 
alors de « drame », plutôt que de « crise ». 

La seule véritable crise que nous soyons en train de vivre est bien entendu celle qu’ont masquée 
les gesticulations économistes agitées en termes de récession, de crash boursiers et de déficits 
budgétaires. Jusqu’a présent, nos divers écocides se sont déroulés trop lentement et trop inexorable- 
ment pour rentrer dans le cadre ponctuel d’une « crise ». C’est bien cela qui est en train de changer, 
et très vite : ce ne sont plus les siècles à venir, les générations futures qui constituent l’horizon de 
nos destructions environnementales. C’est le présent de la disparition de milliers d’espèces qui 
relève déjà du passé proche. En ce sens, la crise écologique est bien un affolement des vitesses. 
Ce qui paraissait menacé dans le long terme s’avère déjà irrémédiablement perdu. Nous avons 
somnolé, nous avons cligné des veux, et il est déjà trop tard. Nous n’avons même pas vu passer la 
crise. Ici aussi, celle-ci relève de l’enfumage. Notre attention devrait se déplacer des urgences de 
crise aux soins de maintenance. Voir ce qui fonctionne en silence, quand ça fonctionne, et chérir son 
bon fonctionnement, au lieu de se laisser accaparer par ceux qui crient au loup. Rediriger la vitesse 
vers un présent durable, au lieu de se laisser imposer des urgences à venir. 


Idéologies 


La triplette Vitesse/Guerre/Crise est l’héritage d’une modernité aujourd’hui moribonde et morti- 
fère. Depuis des siècles, des altermodernités fermentent au sein même des pensées occidentales 
(Spinoza, Benjamin Lay, Isabelle de Charrière, Gabriel Tarde, Vilém Flusser, Anthony Braxton, 
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Bruno Latour, Donna Haraway, Fred Moten). C’est la logistique, mise au service de l’accumu- 
lation du capital, qui gouverne actuellement la matérialité, et donc aussi les idéalités, de notre 
époque. Il devient toutefois de plus en plus patent, pour de plus en plus d’humain:es, que même 
ses accomplissements les plus désirables se paient à un prix excessif. 

Le présent de la modernité s’est toujours rebellé contre les promesses d’avenir qui étaient 
projetées sur lui. Nos altermodernités émergentes ne croient plus dans nos capacités à dompter le 
futur. Elles apprennent à vouloir ce qu’elles ont, plutôt qu’à désirer ce qui leur manque. 

En conséquence, nos représentations doivent apprendre simultanément à se dégager du passé 
et à se décoller du futur, pour mieux adhérer au présent, sans toutefois se réduire à l’épouser. Ces 
représentations et ces sensibilités émergentes depuis des siècles au titre de nos altermodernités 
ont — peut-être — une cohérence souple et élastique, permettant de les articuler au sein d’une 
pas-si-nouvelle quoique toujours-nouvelle idéologie. Celle-ci pourrait s’appréhender par une 
seconde triplette, issue d’une série de déplacements opérés à partir de la première : Accélération/ 
Coexistence/Effondrement. 


Accélération 


Le Manifeste pour une politique accélérationniste (2014) d’Alex Williams et Nick Srnicek 
prenait soin d’opposer la « vitesse », imposée au nom de l’impératif de compétitivité par le logi- 
ciel néolibéral, à l’« accélération », revendiquée pour subvertir le capitalisme néolibéral depuis 
l’intérieur. En résulte un retournement qui, ici aussi, s’illustre de façon emblématique avec le 
conflit social en cours sur la question des retraites. Les prétendues réformes ne sont poussées 
avec tant d’ardeur dogmatique que parce qu’elles visent en fait à préempter une véritable et 
nécessaire transformation de nos sociétés. Ce ne sont pas les syndicalistes de la CGT, agrippés à 
leurs régimes spéciaux issus de la Seconde Guerre mondiale qui s’accrochent au passé. Ce sont 
les neurones et les alliés du Président Macron qui retardent d’un siècle, en interprétant encore 
le monde en termes de « propriété privée » (alors que produits dérivés et speed trading ont 
complètement liquéfié la possession du capital), d’« emploi » (alors que le travail reproductif, 
souvent exclu du PIB, s’avère bien plus nécessaire que la production marchande) ou d’« équi- 
libre budgétaire » (alors que les externalités cognitives et environnementales sapent tous nos 
appréhensions monétaires de la valeur). Loin d’appeler à ralentir les réformes, les manifestant-es 
devraient appeler à les accélérer drastiquement. Les calculs d’apothicaires qui seront négociés 
dans les prochains jours autour des points et des annuités de retraite, sous pression d’austérité 
fiscale, seront à mettre à la poubelle sitôt que nos politiques se seront enfin mises au rythme des 
revendications accélérationnistes (revenu inconditionnel de base, financé par une taxe pollen 
sur toutes les transactions financières, réduction des différentiels de revenus additionnels à un 
facteur quatre maximal, avec effets redistributifs permettant la mise en place d’une taxation 
énergétique réellement dissuasive, etc.). 

En réalité, mon chat n’a que faire de la vitesse. Il semble parfois en éprouver une sorte de 
griserie, quand il traverse un jardin comme une flèche, sans autre raison apparente que laisser 
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ses muscles délivrer toute l’énergie dont ils sont porteurs. Mais ce qui décide de sa vie, lorsqu’il 
est pris dans les phares d’une voiture, ou du jeu, lorsqu'il essaie de saisir en vol le projectile 
que j’envoie au-dessus de sa tête, c’est la soudaineté de sa capacité d’accélération (ou de décé- 
lération). L’ineffable beauté du saut qui le projette depuis le sol vers le comptoir, élevé de plus 
de trois fois sa taille, tient aux subtilités des variations de vitesses qu’il négocie avec une grâce 
inouïe, bien davantage qu’aux vitesses elles-mêmes. 

Nos principaux problèmes écologiques actuels se posent eux aussi en termes d’accélération. 
Il ne suffira pas de diminuer plus vite notre consommation de gaz à effet de serre, même si ce 
serait déjà certainement mieux que de continuer à les faire croître, comme c’est le cas actuel- 
lement. Nos courbes d’exploitation des ressources et de destruction des milieux ne sont pas 
simplement croissantes : elles sont exponentielles. Malgré ses tendances techno-solutionnistes, 
l’accélérationnisme a raison de demander non seulement un changement de direction, mais aussi 
un changement de braquet. On n’échappera pas à la surchauffe une chèvre à la fois. C’est toute 
la boîte à vitesses dont il faut revoir et réinventer les rapports de démultiplication. (D’ot la 
nécessité absolue de prendre d’assaut les mass-médias, que les réseaux sociaux n’ont nullement 
rendus obsolètes.) 


Coexistence 


Notre imaginaire des conflits sociaux et des luttes politiques reste informé par la guerre. Grévistes 
et gouvernement, à l’heure où j’écris ces lignes, s’installent dans des tranchées. Personne ne peut 
plus reculer sans se discréditer. Tout le monde se demande qui, des deux, remportera la victoire 
ou subira la défaite. Ceux de l’autre camp n’ont pas simplement tort : ce sont bel et bien des 
ennemis. Quant à celles et ceux qui s’efforçaient d’entendre les arguments venant des partis 
opposés, les voilà bientôt face à un choix exclusif : c’est être contre nous que de ne pas être pour. 
Il n’y a pas à s’étonner, encore moins à se lamenter, de la prégnance de telles logiques guerrières. 
Il importe en revanche de mesurer les dommages collatéraux de toute polémicité — et surtout de 
comprendre que nos principaux défis à venir consisteront à savoir coexister avec nos ennemis. 
Les temps modernes, où l’on espérait « éradiquer » la superstition, le fanatisme, l’exploitation 
de l’homme par l’homme, le communisme, le fascisme, la xénophobie, le crime, les drogues ou 
le terrorisme, ces temps modernes-la ont mordu la poussière dans les grandes campagnes initiées 
par le Président Mao contre les « nuisibles » (moineaux, rats, mouches, moustiques) à la fin des 
années 1950. Éradiquer les moineaux qui dévorent les graines, c’est faire proliférer les insectes 
que mangeaient les oiseaux ; éradiquer par le DDT les insectes qui pullulent après l’éradication 
des moineaux, c’est empêcher la pollinisation ; et ainsi de suite. Nos nuisibles nous sont néces- 
saires. Nos ennemis aussi ? 

Les chats sont apparemment prêts à se battre pour défendre leur territoire. Lorsqu’ils se 
croisent sur un site contesté, c’est bien la rivalité, la peur ou la détestation qui semblent se lire 
dans leurs regards et leurs attitudes corporelles. Et il leur arrive de revenir sanguinolents d’une 
mauvaise expédition nocturne. Mais ils apprennent surtout à partager leurs milieux de vie sur la 


168 


Ouverture 


Collapsologie accélérationniste ? 


base d’accords de time share. Suivant l’heure de la journée, ils évitent de se côtoyer de trop près. 
La coexistence n’a pas besoin d’être pacifique. Sa condition minimale est d’éviter la polémique 
— comme la peste. 

Le principe de coexistence prend le contrepied de ce qui a caractérisé le Plantationocène, 
dont les politiques extractivistes ont conduit nos milieux naturels au bord ou au-delà de l’épui- 
sement. La plantation moderne, esclavagiste ou agro-industrielle, a constitué sa dynamique 
conquérante autour de la monoculture. On a raison d’opposer les mérites de la « biodiversité » 
aux tendances écocidaires de la monoculture. Mais rappeler le besoin de coexister avec ses 
nuisibles donne de la biodiversité une vision plus réaliste, moins bucolique et plus probléma- 
tique. La nécessité de coexistence permet à son tour de se réorienter par rapport à deux atti- 
tudes opposées. D’une part, héritée de la modernité écocidaire, l’aspiration à la souveraineté 
souhaite de faire de chaque collectivité, comme de chaque individualité en son sein, une entité 
autonome, complètement maîtresse de soi chez elle. D’autre part, (ré-)émergé à travers les 
altermodernités minoritaires, le principe du partage des incomplétudes part de l’évidence de 
notre relationalité pour accepter le double attachement de notre insuffisance individuelle et de 
notre inéluctable entre-possession réciproque. 


Effondrement 


Une évolution « anthropologique » de grande ampleur — depuis des relations basées sur des 
guerres entre souverainetés, vers des relations basées sur des partages d’incomplétudes — est-elle 
concevable, espérable, à l’horizon des années et des décennies à venir ? Peut-elle être accé- 
lérée ? Comment ? C’est ce dont ne parlent pas les débats actuels sur la réforme des retraites, pas 
plus que ceux qui portent sur les équilibres budgétaires, le code du travail ou les privatisations. 
Syndicats et partis de gauche ont bien entendu raison de chercher à entraver la contre-révolution 
néolibérale sur ces points de politique économique. Mais leur tendance à le faire en disconti- 
nuité presque complète avec les surdéterminants environnementaux de nos problèmes sociaux 
pérennise des postulats de souveraineté rendant irréalistes les solutions esquissées. Celles et ceux 
qui agitent la banderole enflammée du Brexit ou du bannissement du voile le font certainement 
pour les pires raisons, et avec les pires effets, mais si leur poison séduit, c’est peut-être parce 
qu’il prend acte (très mal) de la question ubiquitaire de l’obsolescence des souverainetés, pour 
la clore aussitôt par des réponses simplistes, illusoires et nocives. Dans le paysage idéologique 
actuel, « l’effondrement » est devenu la bannière de celles et ceux qui refusent de se bercer des 
illusions de souveraineté héritées de la modernité, et qui s’efforcent de prendre au sérieux le 
nécessaire partage de nos inéluctables incomplétudes, avec tout ce que ce partage et tout ce que 
ces incomplétudes vont forcément entraîner de révisions (douloureuses ou réjouissantes) de nos 
modes de vie. 

Mon chat connaît la crise, quand il lèche ou avale une tentation à laquelle il aurait dû résister. 
Mais, que je sache, il ne connaît pas d’angoisses d’effondrement. Sans présumer des limites 
de l’intelligence des chimpanzés ou des dauphins, il est raisonnable d’imaginer que les êtres 
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humains, avec leur propension à se projeter par l’imagination dans l’avenir, dans un avenir 
collectif et socialisé, soient les seuls à pouvoir concevoir l’effondrement. Triste privilège que ce 
propre de l’homme ? Mais peut-être relève-t-il lui aussi de l’illusion. Le poulet de batterie ou le 
cochon enfermé toute sa vie dans une stalle à peine plus grande que lui ne font-ils pas l’expé- 
rience quotidienne d’un effondrement radical, dont nous subissons finalement le contrecoup ? 

La collapsologie démobilise les militantismes et les bonnes volontés, disent ses critiques. 
Pourquoi s’opposer à l’érosion des droits du travail, des pensions de retraite ou des services 
hospitaliers, si l’on croit que les supermarchés, les pompes à essence et les institutions publiques 
sont vouées à s’écrouler sous peu ? L’effondrisme stresse et déprime les jeunes, qui en perdent le 
sommeil et se désintéressent de leurs cours : pourquoi les encourager à s’auto-détruire ? De tels 
reproches soulèvent des problèmes réels, mais ils ratent l’essentiel. L’effondrement sera peut-être 
soluble dans l’alcool, ou les anti-dépresseurs, mais pas dans la première triplette. On n’arrivera 
pas, au sein des configurations idéologico-politiques préexistantes, à assurer une « transition » 
énergétique en se contentant d’augmenter la vitesse d’installation d’éoliennes et de panneaux 
solaires. Il ne suffira pas de combattre les excès du capitalisme extractivisme ou de déclarer la 
guerre au gaspillage pour « sauver la planète ». Nous ne vivons pas une crise écologique, dont 
on puisse espérer sortir pour recommencer comme avant. Vitesse, guerre et crise continueront 
peut-être à structurer notre vocabulaire et à scander nos récits pendant de nombreuses décennies 
encore. Mais ce sera au prix de notre effondrement. 


Mutation ? 


Voilà cinq décennies, pour les populations occidentales, qu’une idéologie utilise la crise et 
promulgue des réformes contre-révolutionnaires, pour tenter désespérément de décélérer l’His- 
toire, tout en prônant l’adaptation forcée aux vitesses du futur. Le délitement de cette idéologie 
contraint ses partisans les plus obstinés à employer des moyens de plus en plus contraignants 
pour en imposer les termes dans les consciences, ainsi que pour en réprimer les contestations. 
Son discrédit ne semble aujourd’hui laisser le choix (hélas, trop facile à départager) qu’entre un 
souverainisme ralentiste de gauche, qui fait miroiter en vain un retour à l’extractivisme triom- 
phant des « Trente Glorieuses », et un souverainisme fixiste de droite, qui ne croit qu’aux murs 
sans porte pour se bunkériser dans une logique de guerre. 

Pour qui ne veut pas (se) mentir, force est de constater qu’il n’y a pas, pour le moment du 
moins, de troisième voie. Pas plus qu’il n’y aura de « transition », progressive et contrôlée, vers 
un nouveau régime climatique de partage des incomplétudes. Il faudra quitter le plan de la poli- 
tics-as-usual pour nous donner les moyens concrets — affectifs, cognitifs, axiologiques, organisa- 
tionnels et médiarchiques — de naviguer les tempêtes des multiples effondrements en cours sans 
s’y laisser engloutir. Beaucoup y travaillent déjà, dans les fermes légères, les manifestations de 
Fridays-for-Future, les interventions d’Extinction-Rebellion, mais aussi dans l’aide aux réfugiés, 
l’éducation populaire, les festivals, les occupations ou les fêtes des voisins. 
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Parler de « mutation », ou de « mue », est sans doute la façon la moins trompeuse de nommer 
le processus en cours. C’est aussi la façon la plus irréaliste de le faire, si le réalisme consiste 
a se fixer des finalités 4 sa portée. Dans le monde naturel, une mutation ne se commande pas, 
elle se subit. Dans les laboratoires de biologie, elle peut sans doute se programmer, mais avec le 
risque de générer des monstres incontrôlables. Dans tous les cas, quelque chose est en train de 
s’accélérer, entraînant des coexistences auxquelles nous devrons nous habituer — non forcément 
comme à un mal inéluctable, mais tout autant comme à un compagnonnage désirable. 

C’est peut-être autour de ce renversement de l’effondrement subi en un partage souhaitable de 
nos incomplétudes que s’articulent les perspectives les moins irréalistes de mutation. Nos deux 
triplettes entrent ici dans une étreinte intime, dont il devient difficile de dire si elle est amoureuse 
ou mortelle. Tout semble en place pour qu’une crise financière majeure résulte dans un avenir 
assez proche des politiques délirantes mises en place par l’administration Trump dans l’unique 
but de booster artificiellement l’économie américaine jusqu’à l’échéance d’un deuxième mandat. 
Les réserves de prévoyance et autres filets de sécurité ont été sacrifiés au gonflage maximal de 
la croissance à très court terme. Le crash risque fort, cette fois, de générer une panique bancaire, 
et d’entraîner par le fond de larges pans de nos systèmes productifs, si intimement enchevêtrés 
à l’échelle globale. 

La fluidification de la finance, liée aux transformations des technologies de communication, a 
été le facteur déterminant de l’augmentation de vitesse de circulation de tout ce qui nous traverse, 
nous alimente, nous anime, nous pressurise et nous stresse. La prochaine crise bancaire pourrait 
pousser cette accélération au point de précipiter l’effondrement. Certains proposent d’accélérer 
cette accélération par des campagnes de sabotage et de boycott, visant les maillons faibles du 
système économique qu’un impact même mineur pourrait suffire à faire partir en vrille. Mais que 
la crise soit hâtée ou spontanée, l’effondrement n’en sera pas moins soudain, inattendu, et doulou- 
reux pour la plupart des populations des pays nantis. La question principale sera alors de pouvoir 
rediriger cette décroissance subie du côté d’une mutation désirable, collectivement assumée, plutôt 
que de guerres nationales ou civiles servant d’exutoires aux frustrations générées. 

Tel est notre horizon inéluctablement politique, philosophique et anthropologique : idéolo- 
gique. C’est celui d’une collapsologie accélérationniste, dont le déroulé de cet article se hasarde 
à synthétiser la formule : 

(VITESSE/GUERRE/CRISE) > > (ACCELERATION/COEXISTENCE/EFFONDREMENT) = MUTATION ? 
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Postface 
Tout se tient ! 


Un cliché, parfois utile, sur la notion examinée dans ce numéro de Théorème, est qu’une crise 
sert de révélateur d’une situation. On rapproche alors parfois « crise » de son origine grecque 
qui renvoie au jugement (krinein : juger). Malgré les malheurs qu’elle produit souvent, la crise 
(qu’elle soit personnelle, sociale, « morale », économique, technique...) a cette vertu de mise à 
nu, de clarification. Elle jette une lumière sur notre fonctionnement ordinaire, intériorisé, refoulé, 
non vu. Elle interroge de ce point de vue les habitudes et les normes. À l’origine du colloque 
« Crise, quelle crise ? Cinéma, audiovisuel, nouveaux médias » (22-23 novembre 2018) dont ce 
volume est issu, il y a cette réflexion que je m'étais faite en me demandant si le travail de deux 
collègues récemment recrutés au sein de l’Institut de Recherche sur le Cinéma et |’ Audiovisuel 
(IRCAV) — sur la mise en forme de la « crise » de 2008 (notamment en Grèce) dans le cinéma 
(Evgenia Giannouri) et sur la « crise du droit d’auteur » à l’ère des nouveaux médias (Dominique 
Bougerol) — n’avaient pas quelque chose à voir l’un avec l’autre, bien qu’ils appartinssent à des 
disciplines en apparence très éloignées et qui communiquent en général assez peu (l’analyse 
esthétique des images ; le droit de l’audiovisuel). Par delà l’usage du même terme, presque 
épuisé à force d’être utilisé, et surtout la contemporanéité de leur emploi, il semblait y avoir 
quelque chose en partage autour de l’idée d’une crise du capitalisme contemporain (ou comme 
on le dit maintenant plus nettement, une mutation au sein du « capitalocène »). Celle-ci se trou- 
vait à l’œuvre à la fois dans les récits et les mises en scène cinématographiques et audiovisuelles 
et dans l’appareil juridique de l’industrie culturelle de l’audiovisuel lui-même, marqué par l’arti- 
culation entre nouvelles technologies et création de valeur dans une sorte disruption permanente 
(dont atteste bien l’expression ambivalente d’« industries créatives » qui prétend s’y substituer). 

Quelque chose d’insistant nous faisait donc penser qu’il y a bien un rapport entre l’économie 
dans l’image (et au son) et l’économie de l’image (et du son). L'histoire du cinéma elle-même, 
qui avait souligné le lien entre un certain type de fiction, de projections écranique et spectatorielle 
et un certain état de l’économie, l’avait déjà manifesté avec une grande force, à l’occasion de la 
ruée au cinéma après le krach de 1929, donnant même lieu à des hypothèses théoriques comme 
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1 France Culture, 


celles de l’escapism et, bien sûr, à un réinvestissement narratif et esthétique au sein du cinéma 
lui-même, des Temps Modernes à la Rose pourpre du Caire. Une histoire des formes filmiques 
de la crise est envisageable et serait sûrement riche d’enseignements. À cet égard, une « crise » 
de grande ampleur de ce type (dont la « crise » de 2008 ne serait que la face visible) est toujours 
une crise politique, au sens où elle met à nu les rapports sociaux, différentes formes de domina- 
tions, la construction d’avenirs communs au niveau local, national ou international. Ce sont bien 
les mêmes plateformes ou opérateurs de réseaux dits « sociaux » — les fameux GAFAM - qui 
bouleversent globalement l’économie mondiale et, sectoriellement, le monde du cinéma et de 
l’audiovisuel lui-même, tout en ayant pris un poids politique si décisif qu’on ne conçoit plus la 
vie politique elle-même sans leur présence qui défie des médias plus anciens. 


Comme d’autres domaines des sciences humaines et sociales, les études cinématographiques 
et audiovisuelles ont été, ces dernières années, marquées par ce retour du politique et de l’éco- 
nomie politique (qu’on s’intéresse au cinéma et à la vidéo militants, au rôle des réseaux pour les 
printemps arabes et tous les mouvements sociaux contemporains, à la représentation de la lutte 
politique au cinéma...) mais la réponse des organisateurs/trices du colloque (les deux collègues 
mentionnés ainsi que les quatre autres directeurs/trices de ce volume, dans un esprit résolument 
transversal bien propre à l’Institut de Recherche sur le Cinéma et l’ Audiovisuel) pour appré- 
hender ce phénomène de la « crise » fut de contester l’idée de « crise » pour lui substituer l’idée 
d’une recherche sur le discours sur la crise, ou sur un discours faussement de crise (d’urgence), 
afin d’étudier, non seulement les mutations de moyen ou long terme en jeu sous la notion de crise 
qui concernent et/ou traversent réellement le domaine du cinéma, de l’audiovisuel, des médias, 
mais aussi pour voir, ce qui est plus productif encore, à quoi sert cette « rhétorique de la crise ». 
L'avantage d’une équipe pluridisciplinaire est également de ne pas isoler tel ou tel phénomène 
ou telle ou telle dimension — par exemple les nouveaux médias de l’image et du son : l’économie 
des plateformes ; les usages amateurs etc. — mais de montrer que les problèmes sont transversaux 
et demandent des regards disciplinaires croisés. 

Au début de notre colloque, et comme elle le rappelle en fin d’introduction, Laurence Allard 
a attiré notre attention sur la réflexion de Reinhart Koselleck soulignant l’articulation, la soli- 
darité paradigmatique, entre crise et « progrès » dans la pensée moderne. Quatre ans avant la 
crise des subprimes, j'avais participé à une émission d’Emmanuel Laurentin pour revenir sur 
la célèbre émission du 22 février 1984, présentée sur Antenne 2 par Yves Montand, Vive la 
Crise, opération multi-média (combinant la presse et la télévision notamment) pour valoriser la 
crise comme opérateur de changement, conçue avec l’appui et la participation de Michel Albert, 
ancien commissaire au Plan, dans un moment de retournement idéologique lié au « tournant de 
la rigueur » pendant le premier septennat de François Mitterrand. Toutes les puissances visuelles 
et argumentatives de l’audiovisuel étaient mobilisées en 1984 pour un discours optimiste sur la 
crise inspiré du libéralisme économique, sans aucun contradicteur, y compris en recourant à l’ar- 
tifice d’un faux flash du journal télévisé, présenté par Christine Ockrent (la célèbre présentatrice 

du 20h de l’époque)! et annonçant un krach brutal. Cette émission disait 


Vive la 


crise, émission La Fabrique de 
l’histoire, 26 janvier 2004. 
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aussi beaucoup d’une esthétique et d’un imaginaire des médias de l’époque, en continuité avec 
VORTF (rôle mobilisateur de la télévision) et en rupture avec lui (mélange des genres, culture 
audiovisuelle au second degré — qui se développera peu après avec l’« esprit Canal »), dans 
un certain rapport à la politique-fiction radiophonique et cinématographique. Ce monologisme 
flamboyant pour valoriser la crise n’est clairement plus audible et visible aujourd’hui (et ce, déjà, 
en 2004 où le caractère daté de l’émission sautait aux yeux en raison précisément de cet alliage 
politico-formel), d’où le besoin en effet d’une remise en cause de cette notion même. Sous cet 
angle, essayer de valoriser la crise au mitan des années 1980 apparaît de nos jours comme une 
sorte de moment d’aveuglement, ou de folie passagère (de décrochement du réel), puisque la 
notion même de « progrès » était déjà en grande difficulté au sortir des années 1950-60 (ques- 
tionnements liés à l’instauration d’un monde nucléaire, à une démographie mondiale galopante, 
au développement d’une écologie politique...), ce que nous redécouvrons aujourd’hui plus vive- 
ment encore avec la pandémie de la Covid-19. 

Du coup, au côté de cette réflexion sur le « progrès », pour laquelle les nouveaux médias 
(mobiles), en se retournant en partie contre lui, peuvent justement nous donner des outils 
(Laurence Allard), d’autres champs de recherche sont venus se combiner tout naturellement à 
la question du droit de l’audiovisuel en crise à l’heure numérique, et de la (non-)représentation 
de la crise de 2008 dans le cinéma, pour interroger cette notion de crise elle-même dans notre 
domaine de recherche, le cinéma et l’audiovisuel : la longue perspective de l’histoire des médias 
(Giusy Pisano), et les effets des bouleversements sociaux et économiques sur les identités de 
genre (Thomas Pillard), dont l’épisode Trump nous a donné un terrible aperçu, ainsi que les 
(auto-)représentations des professionnels du secteur du cinéma et l’audiovisuel (Aurélie Pinto). 
Il s’agissait aussi, bien entendu, d’inclure les nouveaux médias — ou les derniers médias — de 
l’image et du son qui sont à la fois de nouveaux objets contemporains pour les chercheurs, et des 
facteurs de trouble de cet attelage plus ou moins stabilisé — dans nos imaginaires, nos pratiques, 
comme dans nos lois — qui compose le « cinéma & audiovisuel ». Comme le suggére Nicole El 
Karoui, probabiliste de l’Université Paris 6, et l’une des pionnières à l’origine des modèles de 
mathématiques financières qui sous-tendent la crise des subprimes : « la vérité, c’est que la crise 
n’est pas venue de la matérialisation d’un risque extrême, mais plus simplement de la disparition 
du bon sens2 ». Quand le monde s’affole, le rôle des chercheurs est peut-être, d’abord, de revenir 
à ce bon sens, à une certaine description des états de fait pour dégonfler les baudruches de la 
« crise », notamment afin de mettre à nu les stratégies des acteurs (qu’il s’agisse d’une corpo- 
ration professionnelle, d’un État ou d’une entreprise privée). Après les plaisirs des tactiques 
spectatorielles, qui ont contribué à revivifier les études cinématographiques et audiovisuelles dans 
les années 1990-2000 en soulignant la part des publics, on se ré-intéresse — y compris hors du 
champ stricto sensu de l’étude des filières cinématographiques et audiovisuelles — aux stratégies 
elles-mêmes qui seraient à l’œuvre à travers l’usage de la notion de crise. De la « coopération du 
lecteur » on est passé au « braconnage », et l’on en vient maintenant à s’inter- 
roger sur les algorithmes de recommandation qui privent à nouveau le spec- 


Postface 
Tout se tient ! 


2 Nicole El Karoui, « La vraie cause 
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ont un caractére de mode plus ou moins rapide, mais notons qu’ils font (ré-)apparaitre certaines 
questions bien de notre temps dans le paysage intellectuel. 

C’est pourquoi la critique des discours — qui était plutôt l’apanage, voire une sorte de seconde 
nature, des sciences de l’information et de la communication ou de la sociologie (des médias) — 
se développe plus largement ces derniéres années au sein des études cinématographiques et 
audiovisuelles (et des humanités en général qui renouent parfois avec la première sémiologie 
des années 1960 voire la « théorie critique » antérieure) parce qu’elle permet d’observer plus 
finement les relations entre formes audiovisuelles et usages sociaux de ces formes (politique des 
avant-gardes ; histoire culturelle ; cultural, gender, post-colonial et decolonial studies ; esthé- 
tique pragmatique ; archéologie du cinéma et des médias ; ethnologie des pratiques ; visual 
studies, etc.). Le nouveau paradigme écologiste actuel, après le mouvement altermondialiste des 
années 2000, depuis lequel un autre récit est possible, permet parfois un appui pour construire 
cette critique, à l’instar des récits alternatifs du marxisme, du structuralisme, ou de la psycha- 
nalyse dans les années 1960-70 (qui n’ont bien sûr pas disparu et se ressourcent à ces nouvelles 
perspectives). Avec le recul, c’est plutôt une certaine dépolitisation de la sphère académique 
pendant les années 1980-2000 qui frappe. Les différentes réformes qui ont touché le secteur 
public, et peut-être plus particulièrement l’université et la recherche, depuis la contractualisation 
État-universités de 1989 jusqu’à la dernière Loi de Programmation de la Recherche de 2020, ont 
peut-être rendu les universitaires et les scientifiques plus sensibles au fait qu’ils sont eux-mêmes 
finalement touchés par un mouvement profond de « réformes » d’inspiration libérale via le new 
public management. En comparaison, malgré les prudences de rigueur, le discours des profes- 
sionnels est parfois plus franc, plus radical, plus désireux de changement politique et culturel (ce 
qui n’est pas toujours contradictoire avec la recherche d’un soutien de la puissance publique), 
comme le manifesta la table-ronde qui ouvrit le colloque, confrontés qu’ils sont chaque jour aux 
transformations des objets et des pratiques de leur secteur. Il est précieux de partager avec eux 
nos réflexions, et réciproquement, ce dont témoigne aussi ce volume. 

Reformulée sous ces auspices, la critique de la crise sert d’aiguillon à des interrogations 
reformulées dans le cadre de l’esthétique, de l’histoire, de la « théorie » (au sens de la théorie 
du cinéma et de l’audiovisuel), de la socio-économie, du droit, de la philosophie, etc. mais elle 
a une vertu, à la manière d’un clapet anti-retour (quand on ne peut plus revenir en arrière), 
qui est de proposer un regard relativement abrasif sur ce qu’on pourrait appeler les « notions 
héritées » au sein de la réflexion scientifique elle-même. S’il est de bonne méthode de passer 
du phénomène qui est toujours déjà mis en discours — « la fin du cinéma » par exemple avec la 
« révolution » numérique — à sa mise en perspective qui distingue et relativise, l’abrasion que 
propose la critique de la crise en vient aussi à toucher les notions elles-mêmes : quelles sont ainsi 
les multiples définitions possibles de ce qu’on appelle « cinéma », ou « œuvre », « auteur », voire 
« image » ?, etc.3 On peut constater que le cinéma vit sa dernière « mort » en date, ou plutôt la 
mort d’une certaine idée du cinéma, tandis qu’il poursuit son existence sur d’autres supports et 

médias, ou parler de « mort » de la télévision car elle vit sa première remise 
en cause frontale avec les plateformes, mais il est utile que, lorsque que la 


3 Voir les enjeux de la nomination 
bien soulignés par l’article 
d'André Gaudreault et Philippe 
Marion dans ce volume. 
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réflexion est mûre, on puisse s’engager sur la voie de nouvelles enquêtes, de nouveaux corpus, 
voire de nouvelles distinctions conceptuelles. 

De ce point de vue, on ne peut que se réjouir de ce que la théorie soit « en crise » quand son 
champ d’ investigation est lui-même bouleversé. C’est plutôt un signe de vitalité4. Pour sortir de 
la situation actuelle, tant politique que théorique, penser un « éco-cinéma », par exemple, est une 
belle perspectiveS, même si nous n’en sommes qu’aux tous débuts, et même si les pratiques — et 
c’est heureux — vont plus vite que la recherche. Cette accélération numérique qui remet en cause 
nos cadres hérités peut poser bien sûr un certain nombre de problèmes sur le plan pédagogique 
et méthodologique. Comment repenser, en effet, les études cinématographiques et audiovi- 
suelles aujourd’hui en gardant certains « fondamentaux », tout en interrogeant radicalement 
quelques notions-clés sur lesquelles elles sont pourtant bâties, alors même que nous ne savons 
pas toujours par quoi les remplacer parce que nous ne sommes pas allés au bout de la critique ? 
De même, si les sciences économiques, le droit, la sociologie des usages jouent un rôle si impor- 
tant aujourd’hui pour comprendre ce qu’il se passe et pour réenvisager l’histoire et l’esthétique 
des images, on pourrait imaginer, de manière j’en conviens un peu provocatrice, inverser la 
logique actuelle et commencer d’emblée en Licence « Cinéma et Audiovisuel » avec une forte 
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proportion d’économie pour insister sur le fait que le cinéma est... « par ailleurs un art »... 
Il est frappant, en tout cas, de noter les points d’accroche, les relais, entre les différentes 
études et démarches mobilisées dans ce numéro. Donnons-en quelques aperçus, sans viser 


l’exhaustivité : il peut s’agir d’une « masculinité » définie au départ en 
lien avec l’industrialisation du monde et aujourd’hui davantage « fluide » 
pour correspondre à une économie « liquide® » ; des points aveugles de 
la représentation des Africains-Américains révélés par l’ouragan Katrina 
en lien avec les clivages économico-raciaux étatsuniens actuels, non sans 
écho avec des enjeux environnementaux? ; des tensions qui se cristallisent 
autour du changement de statut esthétique et sémiotique de l’image (moins 
une empreinte que des data) qui favorise un « tout est possible » de la 
création fondé sur un photoréalisme puissant et appuyé sur une dématéria- 
lisation des supports — qui permet une internationalisation des tâches mais 
favorise la compétition entre structures — et se combine avec les mutations 
industrielles du secteur (nouvelles professions, nouveaux acteurs écono- 
miques, etc.), créant le paradoxe d’un cinéma — y compris dit « d’auteur » 
— fabriqué en post-production mais dont les studios d’effets visuels vivent 
une crise économique violentes ; des mashups - ou « œuvres transforma- 
tives » — qui interrogent non seulement nos repères formels et artistiques, 
notre relation (au second degré) aux œuvres cinématographiques et audio- 
visuelles, la différence entre amateurs et artistes qui partagent pourtant un 
même « appropriationnisme », mais aussi le « droit d’auteur » lui-même 
déjà bien mal en point (c’est-à-dire aussi la notion d’ « auteur » si décisive 
dans l’histoire du cinéma)... sans parler bien entendu des propositions qui 


4 Roger Odin (dir.), Cinémas, vol. 17, 
n° 2-3, « La théorie du cinéma, enfin 
en crise », printemps 2007, p. 9-32. 


5 Voir la journée d'études « Approches 
écocritiques dans les études 
cinématographiques et audiovisuelles en 
France : état des lieux et perspectives » 
(coordonnée par Gaspard Delon, 
Charlie Hewison et Aymeric Pantet), 
Université de Paris, 18 juin 2021. 


6 Pensons, emblématiquement, au 
rôle d'un film comme Le Loup de Wall 
Street (Martin Scorsese, 2013) dans 
lequel joue la star américaine Matthew 
McConaughey, tel que Charles-Antoine 
Courcoux l’analyse dans ce volume. 


7 Voir Maureen Lepers, « Entre 
crise politique et crise de la 
représentation, l'ouragan Katrina 
au cinéma et la télévision aux 
États-Unis » dans ce volume. 


8 Voir Réjane Hamus-Vallée, « Une 
crise paradoxale : les mutations 
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10 Voir Calum Watt, « L'image 


visent à penser directement une « iconomie » articulant esthétique, rapports de production et 
anthropocène10, 

Si ces croisements et rebonds confirment que nous parlons bien du même monde contem- 
porain dans lequel tous ces phénomènes s’entrecroisent et « s’entre-causent », notre situation 
est celle d’un billard théorique dont les différentes bandes — le bord formel, le bord des repré- 
sentations, le bord de l’économie... etc. — renvoient sans cesse la balle, obligeant chacun-e à des 
efforts pour sortir de ses habitudes disciplinaires et adopter d’autres manières de voir les mêmes 
choses, sans pour autant renoncer à ses méthodes propres. Il n’est pas surprenant de ce fait 
qu’on soit conduit, comme Yves Citton11 ici, à imaginer des points de vue qui nous décentrent 
complètement, comme ceux d’un chat, à la manière de la démarche d’E.T.A. Hoffmann dans Le 
Chat Murr qui visait à parodier le Bildungsroman goethéen et a permis de développer l’« ironie 
romantique » rééquilibrant l’effusion des sentiments par un prosaïsme concret et efficace qui 
ouvre une nouvelle phase, plus dialectique, du Romantisme. 

L’un des effets utiles de la déconstruction de la notion de crise est donc de susciter une pluri- 
disciplinarité orientée par la recherche (des causes), plutôt que posée a priori comme principe 
(selon une démarche qui pourrait étre trop holistique, ou selon une transdisciplinarité sans but 
défini). Il s’agit en dialoguant entre chercheurs, entre méthodes et manières de poser un problème, 
d’observer comment chacun-e parvient à décrire, analyser et interpréter un phénomène que nous 
appréhendons chacun-e avec nos propres outils. Si j’observe, par exemple, que la sérialité et la 
sériphilie « mettent en crise » le cinéma aujourd’hui, d’un point de vue tant esthétique qu’artis- 
tique (les spectateurs souhaitant une autre expérience temporelle par exemple, un retour au récit 
« romanesque » qu’offrent les saisons qui se succèdent, etc., ce qui suppose une redistribution 
des rôles entre scénaristes et réalisateurs, ainsi que d’autres formes de récit, qui peuvent d’ail- 
leurs réutiliser certaines réussites du langage cinématographique classique ou moderne, etc.), 
il peut m'être utile de comprendre quelle logique économique sous-tend les formes de la série 
contemporaine. Par contre-coup, je peux comparer cette logique (déterminée par le câble payant, 
les plateformes qui permettent la pratique du binge watching...) à celle des serials des années 
1930, voir quel était l’état du droit d’auteur à l’époque par rapport à aujourd’hui, quelles pensées 
et expériences de l’image ou de l’art étaient et sont en jeu aujourd’hui en lien avec la sérialité (un 
autre rapport au simulacre, au recyclage et à l’empreinte, par exemple), etc. Ce qui oblige alors 
chacun-e à repenser ses propres catégories en tant qu’elles manquent peut-être une dimension 
fondamentale du phénomène que nous étudions ou en tant qu’une cause que nous attribuons à 
tel aspect peut mieux s’expliquer par une autre approche. Et ainsi de suite. Là où la pente natu- 
relle de la recherche en sciences humaines et sociales est souvent, par prudence, de prolonger 
des paradigmes déjà existants en les appliquant à de nouveaux corpus, en les affinant, en les 
déplaçant légèrement, etc., des décloisonnements plus risqués comme celui 
qu'offre cette question « mais au fait, pourquoi parle-t-on de crise ? » ont 
pour vertu de nous obliger à remonter à la constitution de nos instruments 


est-elle un produit dérivé financier ? de pensée eux-mêmes, voire à interroger nos paradigmes mêmes comme on 
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la théorie du le voit nettement dans ce volume. 
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Au côté donc de programmes de recherche pluridisciplinaire ciblés, ou « par objectif » 
(encouragés bien sûr par les logiques actuelles des politiques scientifiques), sur un corpus histo- 
rique ou géographique nouveau ou à revisiter, souvent féconds bien str, |’ ouverture plus rare que 
propose un tel travail à la fois plus général et plus focalisé autour de ce qu’on pourrait appeler 
une « notion-écran », nous rappelle que, si la critique de la crise a une fonction de déconstruction 
des discours, sa vertu est surtout heuristique en tant qu’elle peut interroger le travail du concept 
— de la saisie théorique — qui devrait toujours chercher a nous rapprocher de la réalité visée. Ce 
qui a également pour intérêt de nous faire revisiter non seulement l’histoire du média mais aussi 
l’histoire tout aussi tumultueuse de nos saisies multiples elle-même. De ce fait, là où la spécia- 
lisation éloigne et cloisonne parfois, cette démarche favorise une certaine mise en commun à 
travers une réévaluation partagée. Ce ne sont pas seulement les différentes dimensions d’un 
phénomène — notamment un certain état du cinéma contemporain — qui apparaissent liées à 
travers un volume de ce type, c’est aussi le partage d’un certain vocabulaire, de certaines notions 
ou représentations scientifiques à ré-interroger ensemble. En ce sens, de même qu’on note dans 
la pensée politique, un retour des « communs », on peut espérer qu’une démarche de ce type 
puisse nous montrer la productivité d’une pluridisciplinarité critique du commun. 

Puisse ce volume nous servir de guide en ce sens pour aborder les turbulences actuelles et 
futures du champ du cinéma, de l’audiovisuel et des nouveaux médias avec une acuité et surtout 
une perspicacité plus grandes ! 
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Résumés / Abstracts 


Première partie. Des modèles théoriques et institutionnels en crise ? 


« Le cinéma persiste et signe » 

A partir d’une reformulation de la question de la fin du cinéma — « Que reste-il du cinéma ? » — cet 
article soutient que « le cinéma persiste et signe » et explique que la « résilience » du cinéma dépend de 
ce qu’on entend par ce mot dans le contexte du numérique et des différences culturelles. En particulier, 
cette contribution examine les diverses hypothèses que soulève la question de la crise identitaire du 
média à la lumière de ses différentes appellations (cinéma, film, image animée, etc.), lesquelles sont loin 
d’être anodines, comme en témoignent notamment les célèbres entretiens entre Orson Welles et Peter 
Bogdanovitch, ainsi que les termes de la polémique qui a récemment opposé Netflix et Cannes. 


« The cinema persists and signs » 

Starting from a new formulation to the end of cinema issue — “What remains of cinema?” — this article 
answer: “cinema is hanging tough” and argue that the “resilience” of cinema depends on what we are 
talking about with this word both in terms of digitalization and cultural differences. In particular, this 
contribution examines the different hypotheses arising in this regard from the point of view of the range 
of words it mobilizes (cinema, movie, moving images, and so on). Differences in naming are “highly 
significant” as we can observe in a Bogdanovitch-Welles dialogue or at the occasion of the Netflix 
controversy during the recent Cannes or Venice festivals. 


« Que de “crises” ! Quand le cinéma et l’institution scolaire s’interrogent » 

Cet article vise à mettre en perspective la notion théorique de « crise du système scolaire » et ses conséquences 
sur l’enseignement du cinéma dans le secondaire, particulièrement en lycée. Une série de malentendus et de 
« désajustements » des valeurs qui tirent leurs origines de facteurs pluriels et de représentations mouvantes 
inscrivent dans ces enseignements, comme en palimpseste, des représentations du cinéma éventuellement 
contradictoires mais dans tous les cas trés variées et variables. A ces désaccords s’ajoute une remise en 
question des instances jusqu’ici légitimes dans la transmission des savoirs et de l’expertise cinéphilique, 
qui vient questionner la culture patrimoniale et les références scolaires a la « haute culture ». C’est aussi 
une certaine interprétation des œuvres, une vision esthétique et formaliste des films excluant comme non 
pertinente leur usage éthico-pratique qui s’en trouve interrogée. Loin d’annihiler les dispositifs artistiques 
et culturels existants, cette mise en crise devrait être l’occasion d’un « élargissement du cadre » des études 
cinématographiques et audiovisuelles. 


« What “crises”! When the cinema and the school institution question each other » 

This article aims to put into perspective the theoretical notion of « crisis of the school system » and its 
consequences on the teaching of cinema in secondary schools, particularly in high schools. À series of 
misunderstandings and « misalignments » of values, which have their origins in plural factors and shifting 
representations, inscribe in these teachings, as if in palimpsest, representations of the cinema that are 
possibly contradictory but in any case very varied and variable. In addition to these disagreements, there 
is a questioning of the hitherto legitimate bodies in the transmission of knowledge and cinephilic expertise, 
which questions heritage culture and educational references to « high culture ». It is also a certain interpre- 
tation of the works, an aesthetic and formalist vision of films excluding as irrelevant their ethical-practical 
use that is questioned. Far from destroying existing artistic and cultural systems, this crisis should be the 
occasion for an « enlargement of the framework » of film and audiovisual studies. 
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Deuxiéme partie. La crise, réalité ou rhétorique professionnelle et sectorielle ? Approches 
sociologiques et socio-économiques 


« La crise est déclarée. L’état du cinéma français est-il (encore) une affaire d’État ? » 

Pour illustrer quelques aspects d’une contribution de la sociologie à une réflexion interdisciplinaire sur la 
crise du cinéma, cet article s’attache à un type particulier de discours sur la crise du cinéma français : dans 
le contexte d’après-guerre, des organisations professionnelles cherchaient à imposer dans l’espace public, 
et notamment à des pouvoirs publics alors très attentifs aux évolutions du secteur, des diagnostics de crise. 
L'article met en valeur certaines caractéristiques de ces discours, avec l’idée que celles-ci renvoient à des 
spécificités du cinéma français et qu’elles invitent à réfléchir à des transformations qui se sont produites 
ces toutes dernières décennies. 


« The crisis is declared. Is the state of French cinema (still) a State affair ? » 

In order to illustrate some aspects of a sociological contribution to an interdisciplinary reflection on the 
« crise du cinéma », this paper focuses on a particular type of discourse on the « crise du cinéma français » : 
in the post-war context, professional organizations sought to impose crisis diagnoses in the public arena, 
trying to appeal to the State, who was very attentive to developments in the movie industry. The paper high- 
lights some of the characteristics of these discourses, that refer to some specificities of French cinema and 
that lead us to reflect on the transformations that have occurred in the most recent decades. 


« Une crise paradoxale : les mutations du champ des effets visuels à l’ère numérique » 

Depuis les années 2010, les outils numériques encouragent le recours toujours plus massif aux effets 
visuels. Si les effets spéciaux ont toujours été utilisés au cinéma, les plans truqués 

numériquement facilitent leur usage, des blockbusters hollywoodiens aux films d’ auteur français. Pourtant, 
le secteur des effets visuels connait, au tournant des années 2010, plusieurs fermetures retentissantes de 
studios à travers le monde. Paradoxalement, le succès technique et esthétique des technologies numériques 
et leur croissance exponentielle expliquent, en partie, une situation économique contrastée. Cet article 
se propose donc de comprendre cette « crise paradoxale », à travers des exemples français (Duboi) et 
étatsuniens (la faillite de Rhythm and Hues et le mouvement de contestation qui a suivi). 


« À paradoxical crisis: the mutations of the visual effects field in the all-digital era » 

Since the 2010s, digital tools have encouraged the ever more massive use of visual effects. If 

special effects have always been used in cinema, digitally tricked shots facilitate their use, from Hollywood 
blockbusters to French auteur films. However, the visual effects sector is experiencing, at the turn of the 
2010s, several massive studio closures around the world. Paradoxically, the technical and aesthetic success 
of digital technologies and their exponential growth explain, in part, a contrasting economic situation. This 
article proposes to understand this « paradoxical crisis » through French (Duboi) and American (the 
bankruptcy of Rhythm and Hues and the protest movement that followed) examples. 


« Crise et cinéma, pour quel combat face à l’arrivée des plateformes ? » 

Basé sur une recherche et une enquête menées entre 2012 et 2018 auprès de professionnels du milieu 
cinématographique (agents, scénaristes, réalisateurs, producteurs, distributeurs, exploitants, techniciens, 
comédiens), cet article étudie leurs usages d’une rhétorique de crise dans un contexte marqué par l’essor 
des plateformes comme Netflix, Amazon Prime, etc. Cette rhétorique alerte sur les dangers relatifs à la 
numérisation de la filière culturelle, dont une large partie des membres du secteur du cinéma français 
constituant notre population d’enquêtés, estime qu’elle viendrait menacer la diversité culturelle et la place 
traditionnellement dévolue à la salle de cinéma. La puissance opérée par les géants du numérique sur 
l’économie et la création du 7° art génère ainsi un sentiment de crise chez les professionnels. Elle s’incarne 
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par un « lobbying affectif » de leur part auprès des acteurs institutionnels afin qu’ils obligent ces nouveaux 
entrants à se soumettre aux règles du secteur qui garantissent la création et la diversité (taxe, chronologie 
des médias, etc.). 


« Crisis and cinema, for what fight against the arrival of platforms ? » 

Based on long-term research between 2012 and 2018 with specialists in the film industry (agents, script- 
writers, directors, producers, distributors, exhibitors, technicians, actors), this article studies their uses of 
the rhetoric of crisis in a context where the traditional French film industry is being absorbed by the force 
of forced convergence of the creative industries. À rhetoric that alerts us to the dangers of the cultural 
digitalization by the digital giants on the economy of the « 7° art » and establishes the concept of crisis as 
a resource of a certain « affective lobbying ». 


« Clap de fin ? La mutation des publics du cinéma au temps du numérique » 

Il s’agit d’analyser, en France, la mutation des publics opérée parallèlement a la transformation industrielle 
du secteur cinématographique qui s’est effectuée comme une transition tranquille. Celle des publics, plus 
lente en ce qui concerne la fréquentation du cinéma, est moins visible et peut-être plus importante : derrière 
une recomposition des âges des publics (baisse de la fréquentation des jeunes et hausse des plus âgés), s’est 
joué un effet générationnel qui interroge sur le renouvellement des publics à long terme . Cette révolution, 
peu mise au jour et peu commentée, forme une crise potentielle qui s’est accélérée avec les nouveaux 
modes de consommation et la fragmentation de l’espace-temps de consommation du cinéma. Elle place le 
cinéma dans un « bain numérique » hyperconcurrentiel où le risque de désaffection peut s’amplifier sauf à 
modifier la composition de l’offre. 


« The End ? The mutation of cinema audiences in the digital age » 

In France, the aim is to analyze the mutation of audiences that has taken place in parallel with the indus- 
trial transformation of the cinematographic sector and its quiet transition. The change in audiences, slower 
in terms of cinema attendance, is less visible and perhaps more important: behind a recomposition of 
the ages of audiences (a decrease in attendance by young people and an increase in attendance by older 
people), there has been a generational effect that raises questions about the renewal of audiences in the 
long term. This revolution, which has not been widely publicized or commented on, is a potential crisis 
that has accelerated with new modes of consumption and the fragmentation of the space-time of cinema 
consumption. It places cinema in a hyper-competitive digital bath » where the risk of disaffection can 
increase unless the composition of the offer is modified. 
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Troisiéme partie. Des images en/de crise ? Approches esthétiques, culturelles et politiques 


« Entre crise politique et crise de la représentation, l’ouragan Katrina au cinéma et la télévision aux 
Etats-Unis » 

Catastrophe a priori naturelle, Katrina s’ impose avant tout comme une catastrophe politique et médiatique 
ouverte par l’ouragan au sein de la société étatsunienne, débouchant sur une crise de sa représentation ciné- 
matographique et télévisuelle. Pour réfléchir à la portée critique et épistémologique de la notion de « crise » 
et analyser la difficile prise en charge de Katrina par la fiction audiovisuelle, cet article propose d’envisager 
un corpus de 8 productions cinématographiques et télévisuelles situées en Louisiane et réalisées après la 
tempête. À partir d’une étude de Katrina et de ses conséquences informée par divers travaux en media et 
disaster studies, cet article entend convoquer la méthodologie des cultural studies pour analyser les échos 
ou les traces des images médiatiques de la catastrophe dans la fiction audiovisuelle. 


« Between political crisis and crisis of representation, Hurricane Katrina in cinema and television in the 
United States » 

À priori a natural disaster, Katrina is above all a political and media disaster opened by the hurricane 
within the American society, leading to a crisis of its cinematographic and television representation. In 
order to reflect on the critical and epistemological scope of the notion of « crisis » and to analyze the 
difficult handling of Katrina by audiovisual fiction, this article proposes to consider a corpus of eight film 
and television productions set in Louisiana and produced after the storm. Based on a study of Katrina and 
its consequences informed by various works in media and disaster studies, this article intends to use the 
methodology of cultural studies to analyze the echoes or traces of media images of the disaster in audio- 
visual fiction. 


« La « crise » (contemporaine) de la masculinité américaine envisagée à partir du cas emblématique 
de la star Matthew McConaughey » 

Cet article étudie l’usage discursif de la notion de crise appliquée à la masculinité américaine contempo- 
raine. L’auteur analyse, dans une perspective star studies, le cas du « come-back » triomphal de la star de 
cinéma Matthew McConaughey au début des années 2010, juste après que l’acteur a connu une importante 
crise de notoriété. En considérant les différentes facettes de l’image de la star qui ont joué un rôle clé dans 
son retour, il montre que McConaughey, en raison notamment de la fluidité sociale et de l’audace que sa 
persona connote, représente un cas exemplaire de la réponse perçue comme viable à la crise que connaît la 
masculinité étasunienne depuis la Grande Récession. 


« The (contemporary) “crisis” of American masculinity considered from the emblematic case of the star 
Matthew McConaughey » 

This article examines the discursive use of the notion of crisis when applied to contemporary American 
masculinity. The author analyses, from a star studies perspective, the case of the triumphant comeback of 
movie star Matthew McConaughey in the early 2010%, just after the actor experienced a major notoriety 
crisis. By studying the different facets of the star s image that played a key role in his comeback, he shows 
that McConaughey, due in particular to the social fluidity and the audacity that his persona connotes, 
represents an exemplary case of the perceived viable response to the crisis of American masculinity since 
the Great Recession. 
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« Dimage est-elle un produit dérivé financier ? Film Catastrophe, la théorie du cinéma et la crise 
financiére de 2008 » 

Cet article a pour objectif d’esquisser certaines des implications liées à deux analyses novatrices — celles 
de Jonathan Beller et de Peter Szendy — dans la théorie du cinéma concernant l’économie, la finance et les 
produits dérivés financiers. La première partie de l’article conjugue certaines idées de Beller et de Szendy 
(notamment « la machine à dérivés » et « l’iconomie ») qui, en partie provoquées par la crise financière 
mondiale de 2008, nous permettent de repenser les films et les images numériques dans le cadre d’une 
théorie financière de l’image. Dans la deuxième partie, je considère ces motifs à travers l’analyse d’une 
séquence de Film Catastrophe (2018) de Paul Grivas. 


« Is the image a financial derivative ? Film Catastrophe, film theory and the 2008 financial crisis » 

This article aims to sketch certain implications of two innovative recent analyses (those of Jonathan Beller 
and Peter Szendy) within film theory concerning economics, finance, and financial derivatives. The first part 
of the article conjugates certain notions of Beller and Szendy (notably those of the « derivative machine » 
and « iconomy ») which, I suggest, are in part inspired by the 2008 global financial crisis and which allow 
us to rethink films and digital images within a financial theory of the image. In the second part of the article, 
I consider these motifs through the analysis of a sequence of Film Catastrophe (Paul Grivas, 2018). 
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Quatriéme partie. Que cache la crise du droit d’auteur ? Approches juridiques 


« La “crise” du droit d’auteur » 

Alors que la Révolution française avait libéré le droit d’auteur du joug des privilèges en émancipant le droit 
de propriété intellectuelle des créateurs sur leurs œuvres, les pays anglo-saxons, fondés sur la reconnaissance 
du copyright, sont restés attachés à un système de monopole essentiellement économique. Mais, depuis les 
années 1980, la coexistence du droit de copyright et du droit d’auteur connaît des perturbations récurrentes 
sous l’influence de l’hégémonie géopolitique du droit américain et de la mise en œuvre d’instruments 
juridiques d’uniformisation au sein de l’Union européenne. Résultat provisoire des courses : les créateurs 
s’apparentent de plus en plus à des travailleurs spécialisés mis au service d’industries culturelles dotées 
de puissants monopoles légaux qui entendent contrôler l’activité du public jusque dans sa sphère privée. 


« The “crisis” of Author 5 right » 

While the French Revolution had freed Author s rights from the system of privileges by emancipating the 
intellectual property rights of creators, the countries based on Copyright have mainly continued to apply a 
legal system based on economic monopoly. However, since the 1980s, the coexistence of Author 5 right and 
Copyright legal systems has been experiencing recurring disturbances due to the geopolitical hegemony of 
US law and the standardization of national laws within the European Union. One of the consequences is 
that creators are more and more treated as skilled workers by the cultural industries ; another consequence 
is that these industries have gained legal and technological powers over the past decades that enable them 
to increasingly control the uses of works of authorship within the private sphere. 


« Créations numériques et crise(s) de légitimité(s) du droit d’auteur » 

Le développement de l’informatique constitue un défi pour le droit d’auteur, qui est amené a s’adapter à 
ce nouveau phénomène. Le numérique doit à la fois être appréhendé comme objet (typiquement : quelle 
protection pour le logiciel?) et comme vecteur (les créations circulent très facilement). L’évolution du 
droit d’auteur montre que les arguments d’opportunité, les considérations économiques priment sur les 
arguments logiques et les considérations juridiques. Cela explique une possible crise de légitimité du droit 
d’auteur, qu’il est proposé de caractériser selon trois dimensions que cette légitimité peut revêtir : la léga- 
lité, la cohérence, l’équité. 


« Digital creations and crisis(s) of legitimacy of copyright » 

The development of information technology poses a challenge for copyright law which has to adapt to 
this new trend. Digital technology must be considered both as an object (typically: which protection for 
software?) and as a medium (creations can circulate very easily). The development of copyright shows that 
arguments of opportunism and economic considerations take primacy above the logical arguments and 
legal considerations. This may explain a possible crisis in the legitimacy of copyright, which it is proposed 
to characterize according to three dimensions that this legitimacy may assume: legality, consistency, equity. 


« Les œuvres transformatrices : cause ou conséquence de la crise du droit d’auteur ? » 

Le phénomène des œuvres transformatrices désigne les pratiques d’emprunt créatif à l’œuvre d’autrui. 
Concrètement, l’œuvre d’un tiers est utilisée pour créer un nouvel objet. Ce phénomène a pris de l’ampleur 
avec le développement du numérique qui facilite la création et la diffusion de toutes sortes de remix 
d'œuvres. Or le cadre légal apparaît rudimentaire face à l’explosion quantitative de ces pratiques qui 
ont engendré des revendications sociales intenses. Il est de plus en plus contesté au motif qu’il freine 
le développement de la création. En remettant en cause l’équilibre du droit d’auteur, le phénomène des 
œuvres transformatrices manifeste donc la crise qui traverse la matière. 


194 


Résumés / Abstracts 


« Transformative works: cause or consequence of the copyright crisis ? » 

Transformative works encompasses numerous kinds of practices that have in common to create a new 
work by using a protected work which belongs to another author. This phenomenon consisting of remixing 
pre-existing works is growing following digital developments. However, the legal basis appears to be crude 
compared to the variety of these practices. It is, therefore, challenged. Transformative works call into ques- 
tion the copyright balance. They are a flagrant manifestation of the copyright crisis. 


Ouverture 


« Collapsologie accélérationniste ? » 

Parler de « crise » relève à notre sens de l’enfumage, dès lors que la crise est devenue un état d’urgence 
permanent depuis un demi-siècle en régime néolibéral. L’horizon collapsologique nous paraît plus appro- 
prié pour cadrer nos débats politiques, en précipitant une mutation, encore très difficile à penser, et encore 
plus a implémenter, pour laquelle cet article propose une formule succincte (Vitesse/Guerre/Crise) >> 
(Accélération/Coexistence/Effondrement) = Mutation ? Quelques implications de cette mutation idéo- 
logique sont esquissées aux trois échelles hétérogènes du conflit social de décembre 2019 autour de la 
réforme des retraites, d’une existence de chat, et des perspectives de dérèglement climatique. 

« Accelerationist Collapsology? » 

Talking about « crises » is, in our opinion, a smokescreen, since crises have become a permanent state of 
emergency over the last half-century under neoliberal governance. The collapsological horizon seems to 
us more appropriate for framing our political debates, by precipitating a mutation, still very difficult to 
conceive, and even more difficult to implement, for which this article proposes a succinct formula: (Speed/ 
War/Crisis) >> (Acceleration/Coexistence/Collapse) = Mutation ?. Some implications of this ideological 
mutation are outlined at the three heterogeneous scales of the French strikes of December 2019 around 
pension reform, of a cat’ life, and of the overall prospects of climate change. 


Postface 


« Tout se tient ! » 

La critique de la notion de « crise » employée dans le champ du cinéma et de l’audiovisuel, tout en déve- 
loppant la critique d’une certaine « rhétorique de la crise » pour en interroger les raisons, nous semble avoir 
trois fonctions essentielles, explorées dans ce texte : 1/ mieux intégrer à la réflexion les enjeux économico- 
politiques de ce champ : 2/ questionner, outre la « valorisation » de la crise qui paraît désormais d’un autre 
temps, les usages des concepts que chaque démarche scientifique pratique ; 3/ interroger et de mieux relier 
les différentes dimensions — formelles, techniques, culturelles, économiques, juridiques, etc. —- du cinéma, 
de l’audiovisuel et des nouveaux médias en favorisant une pluridisciplinarité critique du commun plutôt 
qu’une pluridisciplinarité « par objectif ». 

« It all adds up! » 

The critique of the notion of « crisis » used in the field of cinema and audiovisual media, besides allowing 
the critique of a certain « rhetoric of the crisis » in order to question the reasons for its use, makes it 
possible to : 1 / better integrate reflection on the economic and political issues of this field ; 2 / to question, 
not only a supposed positive value of the crisis (which now appears completely outdated), but the uses 
of the main concepts that each scientific approach practices ; 3 / to question and better link the different 
dimensions — formal, technical, cultural, economic, legal, etc. — of cinema, audiovisual and new media by 
promoting a critical pluridisciplinarity approach of the common, rather than a pluridisciplinarity deter- 
mined through goals-oriented research. 
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Présentation des auteurs et des autrices 


Laurence Allard est maîtresse de conférences en sciences de l’information et de la communication à 
l’Université de Lille (Département Culture) et chercheuse à  IRCAV où elle a co-fondé le groupe de 
recherche « Mobile et Création ». Elle est spécialisée dans les usages sociaux du numérique, en particulier 
ceux du smartphone en regard des perspectives de mobilisations citoyennes et de pratiques expressives. 
Parmi ses publications, citons Mythologie du portable, Le Cavalier Bleu, 2010 : l’ouvrage collectif 
coordonné avec Laurent Creton et Roger Odin Téléphone Mobile et Création (Armand Colin, 2012) : 
le numéro 29 de la revue Théorème, « Arts et Mobiles : enjeux artistiques et esthétiques », 2018. Elle a 
également coordonné avec Alexandre Monnin et Nicolas Nova I’ ouvrage sur les Ecologies du smartphone, 
Editions Le Bord de l’Eau, 2022 et avec Alexandre Monnin et Cyprien Tasset le numéro 76 de la revue 
Multitudes, « Est-il trop tard pour l’effondrement ? », 2019. 


Dominique Bougerol est docteur en droit et maitre de conférences à l’Université Sorbonne Nouvelle. Il y 
enseigne notamment le droit d’ auteur et les droits voisins et participe aux travaux scientifiques de P IRCAV. 
Il intervient également régulièrement au sein de la chronique de propriété littéraire et artistique, réalisée 
par l’équipe « Propriétés intellectuelles » du CECOJI (Poitiers), que publie deux fois par an la « Semaine 
juridique, édition Entreprise et Affaires (JCP E) ». 


Philippe Chantepie après avoir été consultant (secteurs de la finance et de la culture), a été chargé de mission 
numérique au Commissariat général du Plan. Entré au ministère de la Culture et de la Communication 
comme conseiller technique chargé de la régulation numérique et des industries culturelles, il y a été chef 
du Département des études de la prospective et des statistiques, puis responsable de la stratégie ministérielle 
avant de rejoindre l’Inspection générale des affaires culturelles. En parallèle, il a enseigné successivement 
la philosophie (Sciences Po), l’économie (Paris 1, 2, 8, Toulouse, Essec), les droits de la communication et 
la propriété intellectuelle (Paris 2). Il a publié Révolution numérique et industries culturelles (2005, 2010) 
et Économie des industries culturelles (2020) avec Alain Le Diberder (La Découverte), Économie des jeux 
vidéo avec Pierre-Jean Benghozi (Presses de Sciences Po, 2018) et Économie du cinéma avec Thomas Paris 
(La Découverte, 2021). 


Yves Citton est professeur de littérature et de media à l’université Paris 8 Vincennes-Saint Denis, et 
co-dirige la revue Multitudes. Il a notamment publié Altermodernités des Lumières (Seuil, 2022), Faire avec. 
Conflits, coalitions, contagions (Les Liens qui Libèrent, 2021), Générations Collapsonautes. Naviguer en 
temps d’effondrements (avec Jacopo Rasmi, 2020), Contre-courants politiques (2018), Médiarchie (2017), 
Pour une écologie de l'attention (2014), Zazirocratie (2011). Ses articles sont en accès libre sur www.yves 
citton.net. 


Charles-Antoine Courcoux est maître d’enseignement et de recherche à la Section d’histoire et esthétique 
du cinéma de l’Université de Lausanne. Ses recherches, inscrites dans une perspective interdisciplinaire, 
sont axées sur l’étude des modalités de production, de légitimation et d’inflexion des normes socioculturelles 
au cinéma, et plus spécifiquement sur l’étude des discours qui ont trait aux rapports de genre, à l’âge, à la 
classe ou à la sexualité. Il est l’auteur de Des machines et des hommes. Masculinité et technologie dans 
le cinéma américain contemporain (Georg, 2017), et il a co-dirigé avec Gwénaëlle Le Gras et Raphaëlle 
Moine L'Âge des stars : des images à l'épreuve du vieillissement (L’ Âge d’ homme, 2018). Charles-Antoine 
Courcoux est également Secrétaire général du Réseau Cinéma CH. 
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Julien Duval est directeur de recherche au CNRS, au Centre européen de sociologie et de la culture 
(CESSP). Ses principaux travaux ont porté sur le journalisme (Critique de la raison journalistique, Le 
Seuil, 2004) et le cinéma (Le Cinéma au xx° siècle, CNRS Editions, 2016). Il a aussi co-édité des livres 
autour de la sociologie de Pierre Bourdieu (notamment Trente ans après La Distinction, La Découverte, 
2013 et The Routledge Companion to Bourdieu’s Distinction, Routledge, 2014). Il enseigne à l’École des 
hautes études en sciences sociales et à l’Institut d’études politiques de Toulouse. 


Pauline Escande-Gauquié, sémiologue de formation, est maître de conférences HDR à Sorbonne 
Université, CELSA. Ses champs de recherche portent sur le cinéma français contemporain et ses 
transformations. Elle est l’auteure de deux ouvrages sur le sujet aux Éditions Atlande : Pour en finir avec la 
crise du cinéma français, 2012, et Les défis numériques du cinéma français, 2021. Elle travaille également 
sur les nouveaux usages numériques, à propos desquels elle a publié deux ouvrages : Tous Selfie ! Pourquoi 
tous accro ? (Éditions François Bourin, 2015) et Monstres 2.0 : l’autre visage des réseaux sociaux (Éditions 
François Bourin, 2019, en collaboration avec Bertrand Naivin). 


Philippe Gaudrat est professeur émérite de droit privé. Né en 1949, il a fait toute sa carrière dans 
l’enseignement supérieur où il a notamment dirigé le centre de recherche CECOJI-UP, ainsi que le Master 2 
recherche en droit des propriétés intellectuelles de l’Université de Poitiers. Il est notamment l’auteur, avec 
Frédéric Sardain, d’un traité du droit civil du numérique en deux volumes chez Larcier (2015), et il tient 
par ailleurs une chronique de droit des nouvelles technologies à la Revue trimestrielle de droit commercial. 


André Gaudreault est professeur au département d’histoire de l’art et d’études cinématographiques de 
l’Université de Montréal et titulaire de la Chaire de recherche du Canada en études cinématographiques 
et médiatiques. Il est le fondateur du Laboratoire CinéMédias, au sein duquel il dirige notamment le 
Partenariat international de recherche sur les techniques et technologies du cinéma (TECHNES) et le 
Groupe de recherche sur l’avènement et la formation des identités médiatiques (GRAFIM). Il prépare 
actuellement la publication d’un ouvrage sur le montage cinématographique, écrit en collaboration avec 
Laurent Le Forestier (à paraître en 2022). 


Réjane Hamus-Vallée est professeure des universités au sein de l’Université d’Evry Paris Saclay, Centre 
Pierre Naville, où elle dirige le Master Image et société : documentaire et sciences sociales. Elle travaille 
sur les effets spéciaux et les effets visuels (Peindre pour le cinéma. Une histoire du Matte Painting, Presses 
du Septentrion, « Images et sons », 2016) : sur les métiers du cinéma et de l’audiovisuel avec Caroline 
Renouard (Superviseur des effets visuels pour le cinéma, Eyrolles, 2015) et sur la sociologie visuelle et 
filmique (direction du volume « Sociologie de l’image, sociologie par l’image », CinémAction, 2013). 


Barbara Laborde est maître de conférences à l’Université Sorbonne Nouvelle, dans le département 
Cinéma & Audiovisuel et membre de l’IRCAV. Agrégée de lettres modernes, docteure en sciences de 
l'information et de la communication, elle travaille sur la télévision et les nouveaux médias (pratiques et 
usages spectatoriels), et tout particulièrement les séries. Ses recherches se placent dans une perspective 
culturelle (cultural studies) et communicationnelle et son approche croise esthétique, technique, histoire 
et pragmatique avec une attention particulière portée à la pédagogie comme médiation (l’éducation aux 
médias). Elle coordonne la Licence Professionnelle GPSAC de la Sorbonne Nouvelle ainsi que le parcours 
« Didactique de l’image » du Master Cinéma et Audiovisuel. Son dernier ouvrage : De l’enseignement du 
cinéma à l'éducation aux médias, trajets théoriques et perspectives pédagogiques, PSN, 2017. 


198 


Présentation des auteurs et des autrices 


Pauline Léger est maître de conférences en droit privé à l’Université Paris Saclay, rattachée au Centre 
d'Études et de Recherche en droit de l’immatériel (Cerdi) dont elle est secrétaire générale. Ses travaux 
de recherche portent sur le droit d’auteur et le droit du numérique. Elle enseigne le droit de la propriété 
intellectuelle, la théorie générale du droit et le droit de la famille et des personnes. 


Maureen Lepers est docteure en études cinématographiques et audiovisuelles. Elle a soutenu sa thèse, 
Catastrophe en eaux troubles : enjeux esthétiques, politiques et socio-culturels des représentations de 
l'ouragan Katrina dans les fictions cinématographiques et télévisuelles étatsuniennes (2005-2020) 
à l’Université Sorbonne Nouvelle RCAV) en juillet 2020 sous la direction de Raphaëlle Moine. Elle 
a également publié sur les représentations de l’esclavage noir américain et sur la blanchité. Elle est 
actuellement chargée de cours à la Sorbonne Nouvelle. 


Franck Macrez est maître de conférences au Centre d’études internationales de la propriété intellectuelle 
(CEIPI), Université de Strasbourg, depuis 2008, et directeur du laboratoire de recherche (UR 4375). Il 
enseigne entre autres le droit des propriétés intellectuelles, le droit de l’informatique, le droit des contrats 
de transfert de technologie et la contrefaçon. Ses recherches se portent dans le champ de la science juridique 
et ont pour optique une analyse critique de l’évolution des droits de propriété intellectuelle, en particulier 
sous l’influence de développement du phénomène technoscientifique. Après des études à l’Université 
Paris II Panthéon-Assas, et à l’Université de Montpellier (DEA «Créations immatérielles et Droit»), il 
a poursuivi sous la direction de Michel Vivant une thèse de doctorat intitulée «Créations informatiques : 
bouleversement des droits de propriété intellectuelle ? — Essai sur la cohérence des droits», parue aux 
éditions LexisNexis-Litec dans la collection du CEIPI. 


Philippe Marion, docteur en sciences de l’information et de la communication, est professeur ordinaire 
émérite à l’École de communication de l’Université catholique de Louvain (UCL). Cofondateur de 
l'Observatoire du récit médiatique (ORM) et du Groupe interdisciplinaire de recherche sur les cultures 
et les arts en mouvement (GIRCAM), il est aussi directeur de l’unité de recherche Analyse des médias à 
PUCL et administrateur de la Fondation Collectiana. Spécialisé en narratologie médiatique et en culture 
visuelle, il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont Schuiten, filiation (2009) et La fin du cinéma ? (2013, 
avec André Gaudreault). 


Thomas Pillard est maître de conférences à l’Université Sorbonne Nouvelle et membre de l’IRCAV. 
Associant histoire culturelle et études culturelles, ses recherches explorent l’histoire et les usages sociaux du 
cinéma en France, les relations entre cinémas populaires et cultures médiatiques, ainsi que les pratiques de 
réception des publics audiovisuels. Auteur des ouvrages Le Film noir français face aux bouleversements de 
la France d’aprés-guerre, 1946-1960 (Joseph K, 2014), Bertrand Tavernier — Un dimanche à la campagne 
(Atlande, 2015) et Le Quai des brumes de Marcel Carné (Vendémiaire, 2019), il co-dirige depuis 2020 avec 
Gwénaëlle Le Gras la revue Genre en séries : cinéma, télévision, médias. 


Aurélie Pinto, sociologue, est maître de conférences en sciences de l’information et de la communication 
au département Cinéma & Audiovisuel de l’Université Sorbonne Nouvelle et membre de l’IRCAV. Elle a 
notamment publié Sociologie du cinéma (La Découverte, 2021) et a co-dirigé Culture et (in)dépendance. 
Les enjeux de l'indépendance dans les industries culturelles (Peter Lang, 2017) et le numéro « Indé 
vs. Mainstream, L'indépendance en pratiques dans les secteurs de production culturelle » (Sociétés 
contemporaines, 2018). Elle a également travaillé sur le label Art et essai, la transition numérique dans 
les salles de cinéma, ainsi que sur la consommation des contenus audiovisuels (coordination du projet de 
recherche en cours « Le goût des séries » pour le DEPS - Ministère de la Culture et de la Communication). 
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Giusy Pisano, directrice de la Recherche à PENS Louis-Lumière, professeure des Universités, est 
spécialiste d’histoire et esthétique du son au cinéma. Chercheuse a l’IRCAV et directrice de recherche 
à l’Université Sorbonne Nouvelle, elle dirige la collection Images et Sons aux PUS. Parmi les volumes 
dirigés ou co-dirigés : Le triomphe de la scène intermédiale (PUM, 2017), Machines. Magie. Médias (PUS/ 
Cerisy, 2018), Stéréoscopie et illusion (2018), Le Panorama, un art trompeur (PUS, 2019), Dispositifs et 
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Crise, quelle crise ? 
Cinéma, audiovisuel, nouveaux médias 


Si le cinéma est représenté depuis ses origines comme un média en perdition, dont le développement a pu 
être pensé comme une succession de crises, ce numéro de la revue Théorème entend analyser la prégnance, 
les reconfigurations et les usages de cette métaphore à un moment de l’histoire collective où celle-ci tend a 
la fois à se déployer largement, à devenir plus labile et à se couper de son sens originel en étant désormais 
assimilée à une situation « normale » et « définitive », plutôt qu’exceptionnelle et temporaire. Dans ce 
contexte marqué par l’omniprésence, la généralisation ainsi que l’expansion sans fin de « la crise » dans 
tous les domaines, l’usage courant de ce terme par la profession comme par les chercheur-e-s pour désigner 
la « zone de turbulences » que traverserait le paysage audiovisuel à l’ère numérique, offre l’opportunité 
d'interroger de façon critique le sens et la portée d’un tel concept au regard de la situation actuelle et des 
évolutions, bouleversements ou ruptures dont elle est ou serait porteuse — à la veille de la crise sanitaire 
née en 2020. 

Au travers d’une démarche pluridisciplinaire, ce projet implique d’examiner à nouveaux frais la rhétorique 
de la crise, d’abord liée au devenir du dispositif cinématographique face à l’intensification des convergences 
et à l’éclatement des modes de production et de diffusion, tout en explorant d’autres « mises en crise » du 
cinéma, de l’audiovisuel et des nouveaux médias à l’aune des significations et du poids de cette notion 
dans le monde contemporain. Loin de valider a priori l’ hypothèse d’une « crise identitaire » du cinéma ni 
même de s’en tenir à un réexamen de ses causes et de ses conséquences supposées, ce volume entend ainsi 
proposer une perspective plus large, transversale et réflexive, questionnant à la fois les divers domaines 
d’application et la pertinence de ce vocable flou et englobant dans le champ des études cinématographiques 
et audiovisuelles. À cette fin, il réunit des approches théoriques et méthodologiques variées, abordant des 
enjeux socio-économiques, communicationnels, esthétiques, culturels, politiques et juridiques. 
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